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firma invitada

Oficio de paciencia

Tomas Sanchez Santiago
Catedratico (jubilado) de Lengua Espaiia
en Secundaria y Bachillerato y escritor

L e

No puedo negarme a aceptar una invitacién para escribir sobre la ensefianza, la tarea que
ha dado sentido a eso que se llama habitualmente la vida laboral y que, al menos en mi caso, rebasa
la simple aceptacion de que mi labor docente se limitd a cumplir un contrato vitalicio con el Estado.
Cualquiera que haya dedicado su vida a dar clase con celo, con delicadeza y con emocion -y sé que
somos legion: no puede entenderse de otro modo esta pasién por descubrir el mundo a los mas
jovenes descubriéndonos a nosotros mismos en él- sabe que al flujo de conocimientos que debemos
transmitir se afiade, conscientemente o no, una actitud personal. Un profesor es un caracter. Eso lo
distingue de los modos de aprender fundados en la sofisticacion tecnoldgica. La presencia, el animo'y
la voz -esos signos de cercania que estimulan la empatia y convierten la ensefianza en algo distinto de
un mero acumulo de nociones y datos servidos de manera mas o menos acertada- son precisamente
la parte fundamental de la aventura de ensefar, de la aventura de educar, una aventura que se rige por
el tanteo, por las continuas rectificaciones, por la imposicion de relativizaciones y supuestos, por la
bienvenida a la duda, por la invitacion al alumnado a pensar juntos, por la importancia de la escucha.
Un oficio de paciencia, como titulaba aquel hermoso libro el poeta portugués Eugénio de Andrade;
€l se referia a la poesia y nosotros a la ensefianza; no concibo que estén demasiado desentendidas
estas dos maneras de tender una mirada sobre las luces del mundo: ambas exigen paciencia; ambas
estan presididas por el latido de la incertidumbre. Quizas también podamos aceptar otra analogia con
el campesino, que siembra sin saber qué prosperara y qué se perdera en la tierra que cultiva. No es
mala trinidad: el campesino, el poeta, el maestro. Los oficios de la incertidumbre.

Volviendo a aquellas operaciones de alta envergadura pedagdgica -todas ellas tan distantes
de la tirania en la busqueda inmediata de la exactitud, de la falta de interferencias dialécticas entre
alumno y profesor, de la solucion sobrevenida sin cuestionamientos-, sin ellas el sentido de ensefar
palideceria hasta hacer de ello una mera actividad administrativa despojada de interaccion humana.
El aula se ird pareciendo a esos espacios inertes (hipermercados, gasolineras...) en los que el cliente,
que cree en el aura tramposa de la autosuficiencia, se sirve a si mismo suplantando al trabajador y
siguiendo un juego de instrucciones clonicas que hacen todo mas efectivo, mas rapido, pero también
mas alejado del concurso cordial de lo humano. O, aun peor, en lo que concierne a la educacion volvera
el verbo ‘ensefar’ a tefiirse de aquel otro, ‘instruir’ (Instruccion Publica, se denominaba el ejercicio de la
ensefianza hasta no hace tanto), que durante mucho tiempo sirvié para definir la labor del profesorado
pero que, afortunadamente, se ha retirado a la gramatica disciplinaday ciega de la vida militar como si
el propio lenguaje supiera discriminar dos ambitos que nada tendrian que ver ni en los procedimientos
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ni en los objetivos. Al menos, asi lo entiendo yo. Porque el territorio de la educacion es, sin duda, el de la
incertidumbre, el mismo en el que se desenvuelve con su energia, apenas gobernable, la vida.

Durante muchos afos, en las clases iniciales de algunos cursos, pedia a los alumnos que leyesen
una y otra vez un poema de José Agustin Goytisolo que yo les habia dado para que lo archivasen
con miramiento, a mano siempre en su cuaderno y protegido con una funda de plastico. De manera
recurrente, a lo largo del curso volviamos al poema. Yo les preguntaba qué habian entendido de aquello,
por qué no habia ortografia convencional en esos versos, a qué podria deberse la profusion de espacios
y sangrados que daban al poema un cariz movedizo de traqueteo, de vaivén casi inestable. Un cariz, si,
de incertidumbre. Me parecia a mi que tomar como referencia ese poema, titulado “La mejor escuela’,
podia servir para mostrar como la ensefianza, la vida (y, de paso, la poesia) debian estar vinculadas
hasta lograr una profunda transfusion casi sanguinea. ;Seria posible, entonces, salvar la distancia
gue insensiblemente se habia agravado hasta lograr un desentendimiento inaceptable y peligroso
entre lo que ocurre en la aulas -esas peceras tristes- y lo que ocurre en el exterior, ahi, a 0jos vista? Mi
unica manera de intentar resolver la cuestion era entonces esa: leer al principio de la clase un poema
gue invitaba a no perder de vista como modelo vital la sustancia alegre, desordenada y jugosa de la
operacion de vivir. Tampoco yo supe nunca muy bien adénde nos acabaria llevando la diseccion casi
obsesiva de este poema. Pero pedia que lo leyesen en alto, les hacia detenerse aca o all, les pedia que
me explicasen a su manera aspectos concretos. Llegabamos a conclusiones temerarias en las que, sin
embargo, terminabau manera aspectos concretos. Llegabamos a conclusiones temerarias en las que,
sin embargo, termindbau manera aspectos concretos. Llegabamos a conclusiones temerarias en las
gue, sin embargo, terminabau manera aspectos concretos. Llegabamos a conclusiones temerarias en las
gue, sin embargo, terminabamos creyendo a ciegas. Con eso me bastaba. Parece obligado reproducirlo
aqui. Esas palabras de J. A. Goytisolo lo avalan todo mejor que cualquier otra explicacion.

LA MEJOR ESCUELA

Desconfia de aquellos que te ensefian
listas de nombres
formulas
y fechas
y que siempre repiten modelos de cultura
gue son la triste herencia que aborreces.

No aprendas solo cosas
piensa en ellas
y construye a tu antojo situaciones e imagenes
que rompan la barrera que aseguran existe
entre la realidad y la utopia:

vive en un mundo concavo y vacio
juzga como seria una selva quemada

detén el oleaje en las rompientes

tife de rojo el mar
sigue a unas paralelas hasta que te devuelvan
al punto de partida
coloca el horizonte en vertical
haz aullar a un desierto
familiarizate con la locura.

Después sal a la calle y observa:
es la mejor escuela de tu vida.
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Tomas Sanchez Santiago

UN ALBUM INCOMPLETO

Las paginas que siguen son, todo lo mas, el repaso apresurado del album que han constituido
mi experiencia docente. En ese album, desde un principio (alléd por 1981) faltan cromos. Crei que iba a
verlos por fin repuestos antes de que la edad me obligase a abandonar la ensefianza. Pero no ha sido
asi. De esos cromos hablaré; y de otras deficiencias que han ido surgiendo en mi itinerario docente.
Necesariamente, mis opiniones y mis tomas de postura han de ser discutibles. Deben serlo. Pero este es
mi personal bagaje. Por tanto, es de lo Unico que puedo hablar con cierta solvencia critica.

Las lineas anteriores ya delatan a quien cree aun a pies juntillas en las intersecciones entre
ensefar y educar, entre dominio y servidumbre del docente en el aula, en la puesta en tension a la vez de
la inteligencia y de la compasién (de cum-padecere: sufrir juntos), esas dos facultades que singularizan
la especie humana porque elevan sobre las demas la cabeza y el corazon. A ellas habra que anadir la
esperanza, una esperanza no constatada casi nunca, pues el maestro (el campesino) no espera jamas
conocer los réditos de su cosecha. He tenido compaferos que se quejaban de eso: de no saber para
qué servia lo que se deja en el aire del aula en cada clase. Ese desconocimiento contribuiria a la pérdida
de sentido de su oficio, que ellos no veian asentado ni en la paciencia ni en la incertidumbre. Pero es
precisamente esa falta de réditos previstos lo que da verdadero sentido a la noble tarea de dar clase. En
una sociedad donde se exige que todo esté programado no se concibe bien que el ejercicio docente sea
un oficio dominado por ese riesgo de desconocer el alcance de lo plantado casi a ciegas, y ya en manos
de otros factores.

Personalmente, procuré siempre no apartarme demasiado de un juego dificil de émbolos -gemelos
pero contrarios- que estaban en la primera linea de aliados de un maestro: la firmeza y la transigencia.
No conoci otra manera de intentar hacerme respetar y hacerme querer a la vez en el aula. A veces, creo
gue lo consegui. Las numerosas veces que no fue asi no lo tomé como un fracaso personal ni como
un desafuero achacable al alumnado. Simplemente, yo era consciente de que el flujo inesperado de la
vida obraria mas adelante por su cuenta y habria otros agentes, externos a mi, que se encargarian de
enmendar la falta de sintonia personal con determinado alumno o alumna. Donde no llega el aprendizaje
en el aula llega a su paso la vida, disfrazada de manifestaciones que resuelven de modo vicario lo que
en su momento no se cumplio. Habia que no conformarse y buscar, como en el poema de Goytisolo, eso
gue todavia forma parte, y primordial, de la ensefianza.

EL MIEDO A LO CONTEMPORANEO

El problema de fondo que siempre ha habido en nuestra educacién es su desactualizacion. Un
pais que no asumié en su mentalidad ni en sus nervios las profundas renovaciones del siglo XVIIl'y que se
empecino durante el siglo siguiente en mantenerse a ultranza en un ensimismamiento atroz, al margen
del compas del mundo, para desembocar en un siglo XX lleno de tragicas anomalias no ha sabido aun hoy
sacudirse ese lastre que es el miedo a evaluar criticamente el presente, una actitud que, interesadamente
-y eso es lo mas grave-, sigue empanando las estructuras educativas. Esta sensacion, tan personal como
todo lo demas en este texto, parece oponerse frontalmente a la seduccion incuestionable de lo estricto
contemporaneo en tantos ordenes de la vida. El dominio tecnoldgico ha provocado, en realidad, una
servidumbre general y un atontamiento que ha logrado, como tantas veces se ha dicho, acercar lo lejano
pero también, y como consecuencia de ello, alejar lo cercano. Emilio Lledd, en un reciente libro en que
reune diversos escritos sobre la educacion, se detiene en ese fendmeno que es el tratamiento de lo
contemporaneo como si fuese un organismo desgajado de la historia anterior -a la que no se acude
por temor a encontrar modelos previos que pongan en cuestion la soberania de la actualidad- y sin
proyeccion hacia un futuro, al que puede condicionar. Se concibe lo contemporaneo como un espacio
-mas que un tiempo- de soberania sin puntos de friccion con lo antepasado y la posteridad.
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Era Pasolini quien en 1958 reflexionaba, anticipandose a lo
gue vendria después, sobre el sentido de una sociedad que en
vez de ofrecer trabajo a los jovenes, le brindaba numerosos
modos de olvidar el presente y de no pensar en el futuro.
Algo que parece cumplirse con desdichada puntualidad
ahora, en los albores del siglo XXI. Pero, volviendo a Lled6 en
unos apuntes sobre Juan de Mairena, el profesor sostiene
gue no es posible configurar el futuro si no atendemos la
leccion prioritaria de la historia.

El mundo, sin embargo, vive en una especie de autismo
autosuficiente que no tiene en cuenta ni lo histérico ni lo
previsible, actitud esta que es la desdichada y peligrosa
ensefa del infausto Donald Trump; interesa aislar el presente
de todo lo demas en una extemporaneidad forzada y no se
desea tener relaciones con lo que nos precede ni con lo que
pudiera afectar a nuestros sucesores. En La sociedad del
cansancio, el filésofo Byung-Chul Han habla de la obsesion
inmunoldgica que domind en todos los ambitos el siglo XX a fin de librarse de sus distintas infecciones:
el comunismo, el ateismo, las revoluciones, el sentimiento vergonzoso de pertenecer a una faccion
privilegiada en el mundo. Y asi, lo extrafo, la “otredad”, que se repelia por temor a que nos invadiese lo
desconocido, se fue sustituyendo por lo exoético, que se ha lanzado sobre el apetito consumidor de una
sociedad mas interesada por el turista, que busca lo programado inocuo, que por el viajero, que bucea
en lo desconocido. De modo que palabras como ‘bienestar’ o 'diversion’ -y su variante, ‘entretenimiento’-
inundan desde hace tiempo todos los ambitos de la sociedad del llamado primer mundo, al que
pertenecemos, y es probable que su presencia omnimoda tenga que ver con la falsa sensacion de que
una sociedad civilizada, para considerarse superior a otras no solo debe mostrar que ha superado el
dolory el sufrimiento, aunque sea negandolos, sino también que debe huir del malestar, del desacomodo,
de lo incierto, del castigo de sostener a pulso el tiempo suspenso de la soledad, ese estado de dudas 'y
sombras en que nuestro rostro aparece ante nosotros mismos como un cuerpo extrafio, desconocido,
no demasiado controlado en su fatigosa proximidad.

Naturalmente, la proyeccion de esos conceptos que persiguen denodadamente la dicha alcanza
a la ensefanza, a su ultimo sentido. “Yo mando a mi hija a su instituto a ser feliz’, me dijo por teléfono
una madre con la que tuve que comunicarme para informarle, como tutor suyo, de un desaguisado que
la muchacha habia llevado a cabo. Esa respuesta quedo vibrando dentro de mi durante mucho tiempo
porgue encerraba toda una actitud ante el compromiso de formar parte, desde el angulo correspondiente
a cada cual, de una comunidad escolar. Se trata de alargar en los centros de ensefianza la luna de miel que
es para muchos hijos la vida domiciliaria. Que lo deseen los propios alumnos me parece comprensible;
gue los padres exijan mantener entre todos esa dosis de bienestar que ellos inoculan a sus criaturas
como médula primordial de su educacion esta ya cerca de una abominacion de consecuencias mas que
preocupantes.

En cuanto a la otra palabra, ‘diversion’, se ha hecho sitio con un amplio espectro en los glosarios
de la educacion actual. Todo lo que no sea entretener, divertir, hacer pasatiempo de los contenidos de
cada materia curricular entra directamente bajo sospecha. En los ultimos afios en que di clase escuché
mas de una vez esa sentencia de oropel revolucionario y llena de efectismo que parece llevar a la cuspide
la mistica democratica: “El profesor ya no es el que mas sabe dentro del aula”. Mas alla de dejar confuso al
ensefante que ve cOmMo cae ese aerolito sobre su cabeza, el peor efecto es el que produce en el alumnado,
gue se piensa que ya estan todos en el aula a la misma altura, en una tabula rasa que confirma alos nifios
y adolescentes lo que ellos ya intuian: no es preciso esforzarse demasiado para llegar a ocupar algun dia
el puesto de quienes ahora imparten clase o al menos lo intentan. Y asi van saltando entre arropamientos
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y musica celestial de la ensefianza primaria a la secundaria, y de ahi al bachillerato y, sin transicioén, a la
universidad. Y al fin, con algo de suerte, a la vida productiva. Eso si: en el itinerario no deben aparecer
mas escollos de los previstos; incluso, si es posible, podrian ir quedando asignaturas suspensas sin
necesidad de recuperarlas, algo que en los planes del actual gobierno se pretende afianzar. En estos dias
de noviembre, cuando escribo este texto, escucho decir a alguno de nuestros nunca suficientemente bien
ponderados politicos que el problema de que no haya médicos en la cantidad que hace falta a la poblacion
de Castilla 'y Ledn es, sobre todo, “el excesivo rigor” con que se cursa esa carrera. O sea, que no se les
pone facil a los aspirantes a ejercer la medicina y, en consecuencia, los niveles deben bajar. Es lo mismo
gue oimos y leimos este verano de 2018 unay otra vez, con la connivencia reiterada de ciertos medios de
comunicacion: nuestros tribunales de oposiciones no conceden todas las plazas previstas, y eso es una
ignominia en una sociedad que necesita tener, sea al precio que sea, un maximo de poblacion activa. No
se les ocurre a nuestros responsables educativos indagar en las causas de que tribunales desentendidos
entre si'y pertenecientes a diferentes comunidades autonomas no hayan podido repartir todas las plazas
previstas entre los opositores (el diario “El Pais” se referia no hace mucho, segun testimonios del propio
profesorado, al bajo nivel ortografico y expresivo de los opositores de las ultimas convocatorias para
dar clase en Educacion Secundaria, lo que, ya de partida, hacia inviable convertirlos en profesores de por
vida). ¢ Qué esta fallando, entonces? El rey va desnudo y, sin embargo, todos insisten en discutir sobre el
manto.

Pero creo que me he extraviado en esta excursion larga e imprevista. Hablabamos de la presencia
de lo contemporaneo en la ensefianza actual, que se trata desde una doble consideracion: mientras por
una parte se estimula la adoracion al empleo de complementos tecnoldgicos a la hora de impartir clase,
por otra parte se rechaza contemplar en los curriculos aspectos que afectan de plano a la sociedad actual.
Aplicandolo a la educacion, dirlamos que la ensefianza se mueve entre esos dos polos contradictorios:
complacenciaenunainmersion,congozoinfantiloide,enlotecnolégico(pizarrasdigitales, Internet, primacia
delateclasobrelatinta..) pero, alavez, prevencion a la hora de tratar asuntos que configuran el verdadero
rostro del mundo actual: la eutanasia, el aborto, la justicia social, la presencia de la diversidad cultural
como una realidad ya insoslayable, la sumision de las decisiones politicas a las instituciones financieras,
la proliferacion de modos de fanatismo y radicalidad... Cada vez que se ha intentado un replanteamiento
curricular para incluir materias que ponen en entredicho critico los fundamentos de nuestro mundo
actual, ha habido
rechinar de dientes vy
objeciones suficientes
como para retirar
de los programas la
posibilidad de hacer de
lapoblacionestudiantil
algo mas que un
colectivo  destinado
a obtener titulos con
tal de mostrar un
abanico  estadistico
que agradara a
las instituciones
inmediatas y a
las europeas.
Personalmente,
siempre penseé
que estos temores
provienen de manera
secular del miedo a
crear una poblacion critica, capaz de re-pensar lo que se les da por asentado para siempre. La ensefianza
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basada en la puesta en cuestion de lo que parecia innegociable ya viene entre nosotros de muy atras,
de aquellas tentativas admirables y heroicas de la Institucion Libre de Ensefianza que una y otra vez, en
cuanto era posible, fueron cercenadas por ese otro pensamiento proveniente del convencimiento de que
una juventud instruida criticamente no esta en consonancia con los intereses de determinadas fuerzas
gue controlan el pensamiento colectivo, comenzando por la Iglesia y su presencia hasta el dia de hoy en
la primera linea de la ensefianza en Espafa.

Pero persiste también en la ensefianza espafola otro tipo de desactualizacion interna que ya no
responde al calado ideoldgico ni a circunstancias histoéricas. Me refiero a esa esclerosis que planea sobre
programasy estructuras aun vigentes en el sistema educativo espafol y que seguimos padeciendo -desde
la ensefanza primaria a la universidad- sin demasiado descontento o con demasiada conformidad.
Partimos, por supuesto, de la base de que laacomodacion de la ensefianza a la vida no puede ir en estricta
consonancia simultanea con ella'y, por ende, no puede exigirse a ambas ir al mismo paso. La ebullicion
movediza de la historia en el presente, los continuados ensayos quimicos, las propuestas biolégicas que
necesitan una rubrica ética antes de aceptarse o la contemporaneidad literaria no pueden traspasarse
al ambito de la ensefianza sin dar pie a que los tamices invisibles del tiempo sedimenten con sosiego
los hechos. Todo fendmeno, es cierto, tarda en establecerse como categoria. Pero eso no implica que
la ensefanza deba anquilosarse hasta un punto cercano a la calcificacion. A veces por perezay a veces
por intereses mas o0 menos inconfesables, la ensefianza en Espafa se ve todavia condicionada hasta el
punto de habernos acostumbrado a aceptarla asi, como se nos presenta, suponiendo que los espejismos
de su paisaje son parte natural de este y no una anomalia impostada, velis nolis, a la fuerza.

Vivimos tiempos criticos en todos los
ambitos. Se exige, por ejemplo, que la ley se
adecue a la realidad social que el estamento
juridico tutela con sus decisiones. En este
mismo afo, la ciudadania se haechado alacalle
tras una sentencia judicial que no por atenerse
a la ley debe considerarse justa; se trataba de
un delito de naturaleza sexual y se hablo desde
la calle de la necesidad de una perspectiva de
géneroy del abandono de una justicia patriarcal
a la hora de dictaminar sobre delitos de esa
condicion. Lo interesante de esta reaccion civil
es gque pone en evidencia una forma fosilizada
de impartir justicia, no acorde con la realidad de
los tiempos que corren.

Y algo parecido deberia ocurrir en las
habitaciones interiores de la ensefianza, que
mantienen en formol, en una inercia nefasta, lo
gue viene rodando desde hace ya muchos afios
sin que nadie se moleste en ensayar nuevas
modulaciones. Pondré un ejemplo de lo que
ocurre en la asignatura de Lengua vy Literatura
espafola, que conozco mejor que las demas. En
los temarios de 2° de Bachillerato, que preparan
al alumnado para la prueba de acceso a la
universidad, todavia se liquida en un solo tema
lo relativo a cada género literario desde 1939,
como si desde entonces hasta ahora, ochenta
afnos después, no hayan sucedido suficientes
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hechos que exijan matizar y diversificar ese marbete general que a estas alturas no se sostiene. Pero
es que en las pruebas de oposiciones a los cuerpos del profesorado de Educacion Secundaria tampoco
hay demasiado rigor a la hora de tratar esta misma época, y se despacha en un solo tema la poesia
-0 la narrativa o el teatro- entre nosotros desde 1975, lo que supone que los Ultimos cuarenta afos
pueden tratarse de esa manera monolitica (por el contrario, los primeros cuarenta afios del siglo XX se
desmenuzan literariamente en varios temas que tratan de manera compartimentada la generacién del
98, el modernismo, las vanguardias, la generacion del 27...).

Hay, pues, miedo al presente, a lo contemporaneo que se embucha asi, por las bravas, en una
sola bolsa comun donde conviven autores, tendencias y obras que exigen otra profundizacion ya que
representan con solvencia, como testigos ya irreprochables, el rostro de esta época: el acercamiento a la
narrativa de Rafael Chirbes, que trata de dar respuesta con su tratamiento critico de la especulacién a la
ultimay dolorosa crisis en la que nos hemos visto inmersos, o el mundo dramatico de Juan Mayorga, con
sus situaciones sobre asuntos de alto, incuestionable interés social en nada desvinculados del mundo
zozobrante de los jévenes de hoy, merecerian lugares preeminentes en el estudio del panorama de la
ultima literatura en espafiol. Deberian entrar en las aulas ya. No solamente como nombres propios sino
con el analisis detenido de creaciones suyas que alnan lenguaje, interés y conciencia. Debemos conocer
y respetar, en efecto, a autores clasicos que son incuestionables. Pero también debemos crear lectores
criticos que sepan interpretar la vida que les ha tocado en suerte para reaccionar contra ella, y no ser
meros depositarios de datos que acaban siendo, al menor descuido, simplemente materia de concurso
televisivo.

Lo que no tiene nombre

Cuanto afecta al mantenimiento de una ensefianza no publica es objeto por parte de la
Administracién de un tratamiento concesivo que no tiene parangoén en la otra, regulada con una
observancia mucho mas ajustada a las exigencias propias de un sistema fundado en la igualdad de
oportunidades. En un estado laico como, en principio, es el nuestro, so pretexto del derecho a una libertad
de eleccién en materia de educacion persiste una enseflanza concertada, a menudo en manos de
ordenes religiosas, sostenida con el erario
publico y a la que se permite utilizar
reglas de juego distintas que atentan
contra la esencia misma de eso dado
en llamar la calidad de la ensefianza. Es
inaceptable exigir al profesorado de esos
centros cumplir horarios desmesurados
o impartir habitualmente materias
diferentes a las de su titulacion, salvo que
los profesionales que se resistan a ello
quieran verse sin trabajo. Mas flagrante
es lo que ocurre en los centros de
ensefanza privada, controlados en teoria
también por la Administracion publica
y en los que el comportamiento de sus
duefos y sus gestores traspasa de largo
los limites de la ley y de la decencia (por
ejemplo, obligar al profesorado a dar
clases particulares enmascaradas durante el mes de julio -para aprobar en septiembre a los alumnos
gue las pagaron- o exigir a las familias cuotas ocasionales de dinero que ellos llaman ‘donaciones’, un
eufemismo que quema en cuanto se pronuncia).
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Entodo caso,los modos de actuacion de la Administracion entodos estos centros son gestionados
mediante niveles de control mas permisivos, diferentes de los de la ensefianza publica: aglutinaciones en
las aulas para ahorrarse profesorado o instrucciones paralelas al profesorado por parte del empresario
gue gestiona el centro, que incluyen un control censor de calificaciones al alumnado, a cierto tipo de
alumnado, a fin de garantizar que el numero de matriculados en el centro no decaiga, algo que por
cierto también se estila desde hace algun tiempo en la ensefianza publica de manera emboscada: los
niveles de suspensos se ponen en cuestion por la Administracion cuando exceden un nivel que podria
considerarse perjudicial a la hora de presentar estadisticas y nimeros en el panorama educativo. Asi,
es preferible el resultado engafioso o el descenso subito del nivel general de ensefianza para provocar,
ilusoriamente, un numero mayor de aprobados. Herederos de aquel comportamiento barroco espafiol
gue atendia mas a las fachadas y a los ropajes vistosos -por mas que estuviesen remendados unay otra
vez para que aguantaran brillando, como ocurria con aquel hidalgo de El Buscon- que a la circunstancia
de su verdad, nadie se plantea todavia en serio una renovacion profunda del sistema actual de la
enseflanza en Espafa. Una actualizacion verdadera que, no por llegar a deshora, es menos necesaria
aunque haya que acometerla en un tiempo en que lo publico va empalideciendo y perdiendo prestigio en
favor de intervenciones privadas: “externalizacion’, se llama a ese sospechoso fendmeno contaminante
de iniciativas privadas que lo va inundando todo.

Haber v debe

Hay, pues, unaperezosaacomodacionacuantoconciernealaeducaciondenuestrosadolescentes.
La necesidad de una revision a fondo de asignaturas y programas deberia haberse llevado a cabo ya
hace tiempo para modificar contenidos y tiempos de tratamiento de ciertas materias, que en el curriculo
escolar deberian aparecer consideradas de otro modo. No puede ser tan dificil que asignaturas como
Literatura, Historia o Historia del Arte lleguen a una cierta convergencia comun y puedan estudiarse
acompasadamente -al menos en algun curso-, de tal modo que haya una sintonia coincidente en el
tiempo entre ellas y se trate en un mismo trimestre el modernismo, la vanguardia o las corrientes
rehumanizadoras de la postguerra mundial en Europa desde las distintas perspectivas de esas tres
materias, que deberian plantear ejes comunes de estudio (autores, obras concretas) para analizar. ;No es
absurdo repetir unay otra vez contenidos especificos de Historia a lo largo de la Educacion Secundaria 'y
del Bachillerato para llegar al ultimo curso y hacer esa intragable sesion de fuegos artificiales que es una
vision apresurada y sin calado ninguno de lo que ha sucedido desde Atapuerca hasta la actualidad? ;Qué
puede hacerse con esa indigesta vision acelerada y panoramica, encerrada en un mamotreto exagerado
-y, por cierto, carisimo como todos los libros escolares- en la pretension de que el alumnado aprenda
de repente, en un Ultimo empujon apresurado, los avatares histoéricos de los ultimos veinte siglos de la
historia de su pais?

Otra de las materias del curriculo que esta precisando desde hace tiempo una remodelacion
sensata es la Educacioén Fisica. Voces autorizadas ha de haber para considerar estos tiros al aire que
aqui hago. Pero el sedentarismo, la tendencia preocupante a la obesidad, la adquisicion de posturas poco
ergonomicas, la relacion con el cuerpo, en fin, de nuestros nifios y adolescentes deberia conducirse en la
educacion escolar con una presencia distinta de la que tiene en la actualidad la Educacion Fisica. Es el
momento de impartir mas clases (en la comunidad de Andalucia ya se han oido propuestas serias para
impartir esta materia diariamente), acaso sin necesidad de que sean siempre sesiones con la misma
duracion del resto de las asignaturas. La Educacion Fisica exige ahora mismo un tratamiento singular
en la ensefianza, que deberia acometerse sin complejos y teniendo en cuenta la necesidad de corregir
habitos (alimentarios, sociales...) y de proponer al alumnado desde los centros de ensefianza pautas de
relacion fisica, sin necesidad de acudir para ello a los gimnasios, esos templos del cuerpo.

Otro de los déficits comunes a las escuelas y a los institutos, y arrastrados desde siempre es el
funcionamiento de la biblioteca, ese espacio que se ha ganado con los afios respeto y consideracion
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(aun tengo presentes los tiempos en que se tomaba nada mas como el aula de castigo adonde deberian
ir a aburrirse los alumnos sancionados) pero que dista mucho todavia de cumplir con un sentido mas
real, mas profundo. Una biblioteca escolar deberia estar regida por un profesor especifico en el claustro
de cada centro (en la universidad espafiola existe la titulacién de Biblioteconomia), habria de tener su
propia programacion, como el resto de las materias, donde deberia involucrar a lo largo del curso a
las diferentes asignaturas, previo acuerdo con el profesorado, a fin de realizar actividades y de impartir
clases en ella, superada la funcion -a veces, casi exclusiva- de aula de estudio o de recepcion de visitas
puntuales para celebrar encuentros con los alumnos. La biblioteca, a mi modo de ver, deberia ser uno de
los ejes sustantivos del centro escolar. El hecho de trabajar con medios audiovisuales y con tecnologia
en el aula no puede restar importancia a ese pequefio templo de recogimiento que, por descontado,
puede convivir con esos otros modos de acceder a la informacion. El hecho de leer ya exige una serie
de condiciones -soledad, reflexién, paciencia, sosiego, silencio- nada habituales de encontrar en la vida
diaria de un pais como el nuestro, tan dado al ruido y a la altisonancia como constituyentes ambientales
gue solo propician un estado proximo a la crispacién general. Una biblioteca escolar atendida con rigor y
con previsiones didacticas engranadas en todas las materias cumpliria con ese objetivo y acostumbraria
al alumnado a no hacer de ese espacio un mero complemento para ultimos repasos antes de un examen.
Pero la realidad es otra todavia.

Por Ultimo, en esta serie de observaciones que me permito hacer sobre aquellas carencias
gue persisten en el ejercicio actual de la docencia entre nosotros habria que aludir a esas asignaturas
que faltan todavia en el curriculo escolar. El corpus irreductible y grave de esas materias consideradas
incuestionables (Matemdticas, Lengua, Idioma,
Historia, etc.) parece ser lo que realmente
importa en la educacion. Por contra, los ensayos
de inclusion de otras asignaturas (los ha habido:
Sociedad, Ciencia y Tecnologia, Educacion para
la Ciudadania, Procesos de Comunicacion..)
se perdieron enseguida sin cuajar, como Si no
acertasemos a saber encajarlos con certeza en
su lugar correspondiente. Es inconcebible, por
ejemplo, que en la ensefianza no haya ya desde
hace tiempo una Educacion para la Imagen -a
mi me gusta referirme a ella asi- donde se trate por un profesor adecuado, titulado en Comunicacion
Audiovisual, todo lo relativo a la omnimoda presencia de lo iconico. En el mundo actual, la imagen es el
signo predominante del que todos nos alimentamos. La publicidad, los cédigos icénicos, el videoclip, el
logotipo... ocupan ya un lugar preeminente en la comunicacién habitual y es impensable dejar de lado
su tratamiento analitico, su tratamiento critico también. Para empezar, el alumnado debe ser educado
en el mundo del cine. Cuando he oido a otros profesores lamentarse entre sarcasmos de la falta de
referencias cinematograficas de nuestros alumnos, que solo ven basura, siempre he pensado que esa
responsabilidad esta en el mundo de la educacion.

Somos nosotros quienes debemos encaminarlos con criterio, en una suerte de pedagogia
cinematografica, a fin de que sepan analizar y comprender ese lenguaje tal como se explica la historia
de la pintura o se analiza el texto de un escritor. Una pelicula como Senderos de gloria, de Kubrick, objeto
ya de debate y analisis en las clases de Historia de universidades norteamericanas, plantea con mas
fuerza, a mijuicio, el dramay el horror de la primera guerra mundial -y no solo de ella- que las secuencias
de datos y numeros con la que convencionalmente se explica. Y eso mismo ocurre con numerosas
peliculas que han ido indagando en tantas claves desde un abordaje también estético sin el que es
imposible conocer del todo la condicion humana. Pero el cine -;no se le denomina el séptimo arte?- esta
totalmente ausente de los planes de la ensefianza, de donde no deberia faltar si es que queremos formar
generaciones de individuos con la sensibilidad alerta. De igual modo, en esa pretendida asignatura de
Educacion para la Imagen deberian tratarse con suficiente profundidad cuestiones como la publicidad y
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sus estrategias de sugestion a través de laimagen o la historia de la denominada poesia visual, presente
ya en el mundo griego y que sigue entre nosotros como una de las vias criticas mas feraces contra los
mecanismos alienadores sociales.

Asimismo, me fui de la ensefianza echando de menos en ella la inclusion de una Historia de
Europa. Aun no he oido propuestas -no sé si las habra- para establecer esa materia. Su falta de presencia
debe ponerse en relacion con la carencia de un sentimiento suficiente de identidad europea, en especial
entre las jovenes generaciones. Sentir que Europa es una patria comun exige alentar ese sentimiento
estudiando las raices y destacando aquellos momentos en que fuimos parte de esa aspiracion a crear
una comunidad continental a través de los siglos. Hoy dia parece que Europa es una serie de reuniones
de politicos y financieros que desean reordenar -no se sabe a medida de quién- este espacio sin que
la conciencia de pertenecer a él haya prendido en los jovenes, aun mas escépticos que los mayores.
Y esa imprevision es grave porque la exacerbacion nacionalista, los sentimientos xenéfobos (jcontra
otros paises europeos!) y las manifestaciones, de la ¢rbita de la indiferencia a la del desprecio, que se
observan a menudo en los comportamientos politicos y sociales podrian empezar a corregirse tratando
de hacer comprender que la empresa de una Europa a la que pertenecemos todos esta presente en la
conciencia occidental desde los primeros momentos de la Historia. Esa toma de conciencia solo podria
consequirse, una vez mas, en el ambito de la educacion.

Juego de desencuentros

Asi titulé un viejo escrito sobre esto mismo cuyo destino ya no recuerdo. La ensefianza en
Espafa se ha ido convirtiendo, en efecto, en un mapa de desencuentros entre los diversos agentes
gue en ella intervienen, un ovillo con muchos cabos; tirar de uno de ellos supone estrangular alguno de
los otros. Desencuentros entre los politicos -entre ellos mismos y entre ellos y la gente-, incapaces de
pactar una ensefianza que no se rinda a patrones predeterminados. Desencuentros entre el profesorado
y la Administracion educativa, representada por ese escuadron de funcionarios de despacho cuya
responsabilidadterminaultimamente enpresentaciones deinformes, encuestas, estadisticas,memoriales
y otras labores de papiroflexia destinadas, todas ellas, a inventar en la época de la pos-verdad una realidad
educativa que corrijalo querealmente ocurre enlas aulas (pero, atencion, nada de involucrarse uninspector
de ensefianza en asuntos vividos en carne mortal en los centros a los que asisten: puedo dar fe de ello).
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Desencuentros entre el propio profesorado, un cuerpo tentacular que tiende a envejecer precisamente en
los centros urbanos, alli donde el alumnado es mas heterogéneo, mas anénimo, mas conflictivo mientras
gue en los centros rurales, esos purgatorios de estancia mas o menos dilatada, abunda un profesorado
juvenil que se haria mas necesario en escuelas e institutos en los que la ensefianza tiene especiales
connotaciones delicadas. Desencuentros entre los propios centros y esas familias que intervienen de
modo impertinente en lo que concierne a la formacién de sus hijos, quizas porque los padres cursan
cada dia también, en silencioso paralelo, sus mismos estudios como viene ocurriendo hace tiempo en
muchos hogares, investidos de academia familiar cada tarde; asi se ha ido alzando una nueva figura:
la del co-ensefiante, a cargo de alguno de los progenitores (aun recuerdo aquel mensaje, el Ultimo que
quise leer, de un padre que tecled en mi unidad de registro de incidencias: “No estoy de acuerdo con
la nota del examen de mi hijo’). Desencuentros entre profesores y alumnos, habitantes de mundos
distintos, hablantes de idiomas extrafios entre si y portadores de valores y referencias perfectamente
desentendidas. Desencuentro, en fin, the last but not least, entre lo que se ensefia en el curriculo y lo que
se debe exigir para comprender el mundo, ese miedo a lo contemporaneo del que antes hemos hablado
y que exigiria a todas luces instaurar nuevas materias y nuevos procedimientos para atender a los nifios
y los adolescentes del siglo XXI.

En este horizonte de desencuentros estamos. Cada faccion tira de su propio cabo. Y el ovillo
se enreda y se atosiga cada vez mas, a veces se dirfa que irremisiblemente. ¢Podria reflexionarse con
cierta serenidad sobre todo ello en un par de paginas? Intentémoslo para terminar este escrito donde
menudean, o sé muy bien, pareceres demasiado personales tomados de mi propia experiencia educativa
y que a duras penas podrian ser alzados al grado del interés comun.

Para empezar, hay que
reconocer que la ensefanza
actual no es un desastre ni mucho
menos. Desde los afos 90 ha
habido avances significativos
que se hace necesario reconocer:
aulas especificas de musica y de
tecnologia,profesoradocapacitado
para impartir su asignatura sin la
necesidad de completar horario
con otras materias mas o menos
afines a la suya (;pero no estamos
asistiendo  paulatinamente  a
la pérdida de esa facultad?),
actividad mas o menos moderada
de las bibliotecas escolares,
incentivacion de la lectura,
propuestas extraescolares.. Lo
que ocurre es que es0s avances
son insuficientes. Llegaron tarde
entre nosotros. Su aplicacion,
desigual segun las caracteristicas
de cada centro, no esta en
consonancia con lo que demanda
la sociedad actual. En otros paises,
no hay demasiado inconveniente
en que se desconfigure habitualmente la jornada lectiva para asistir a un concierto o a una exposicion de
un museo. El aula no debe ser una pecera cerraday ajena a lo que ocurre en la ciudad, si es que hablamos
de un centro urbano. La relacion con el exterior deberia pasar por una fluida actitud, programada en
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el curriculo del centro, a fin de que el alumnado esté enterado de cuanto acontece en su espacio vital
proximo. El periddico local -en pantalla o en papel- y la prensa nacional e internacional, los noticiarios de
la radio, los acontecimientos de signo cultural, la presencia en la ciudad de personalidades notables de
la cultura, la ciencia o el pensamiento... ;no deberian ser estimulos cotidianos de trabajo para acercar a
los alumnos a ese primer estadio de vida colectiva que es compartir con los demas un mismo espacio
civil? El alumnado es, sin duda, el colectivo mas delicado de todos los integrantes de la ensefianza.
Siempre me ha parecido que la premisa inicial a la hora de juzgarlo era aceptar considerarlo un reflejo
muy aproximado de los valores con los que la sociedad se maneja. Son, por decirlo de otro modo, un eco,
un resultado social en ese estado puro y espontaneo, aun por refinar, con que se presenta ante nosotros
la niflez o la adolescencia.

El comportamiento adolescente viene definido por aquellas palabras de toda la vida que les
volcamos encima a ellos con estrépito en cuanto podemos: alegre descaro, temeridad, apasionamiento,
gestos radicales, insolencia, volubilidad..., todo eso que dibuja con bastante exactitud -;y no ha sido
siempre asi?- el mundo adolescente: ese poligono irregular y desmadejado. Pero en la circunstancia
actual creo que hay que anadir un nuevo trazo mas grueso que empapa todo lo anterior. Yo llamaria a
ese brochazo “una espontaneidad ordinaria’, puesta en funcién de una desorientada osadia que ellos
manejan con la fruicion natural con que el animal se mueve sin recelo en su primera pureza salvaje. No
saludan al paso: grufien, todo lo mas; no dejan de rumiar en cualquier parte extrafios condimentos mas
0 menos petroliferos; visten con escogido descuido; portan en sus camisetas mensajes que van de lo
soez a lo provocativo (aquel muchacho que lucia una camiseta donde se lefan sus principios vitales:
Eat and Sleep and Play); hablan con palabras altas y escasas el idioma invertebrado de la precariedad...
Hasta aqui todo dentro de la ancha normalidad de ese territorio, una verdadera cuarentena, dado que
la adolescencia viene durando ultimamente hasta los cuarenta afos. Otro sintoma, por cierto, de la
eternidad infantil que se busca a toda costa.

¢Qué mas se me ocurre? Pedir disculpas, si acaso, por esta coheteria de ocurrencias un tanto
impertinentes. Todo procede, como dije al principio, de esa suerte de facultad que asiste a cualquier
trabajador cuando, tras pasarlavida ejerciendo una determinada profesion, seala que sea, puede conseguir
una serena vision panoramica del sentido y la realidad de su trabajo. Serena y un punto irénica. Nunca del
todo desesperanzada, a pesar de que mi descabalgamiento precipitado de este oficio de paciencia que
es ensefar tuvo mucho que ver con dos fendmenos desoladores que orientan desde hace algun tiempo
el itinerario previsto por los programadores de la ensefianza. Por un lado, la proliferacion a todas luces
exagerada e impropia de tareas administrativas entre las labores primordiales del profesorado actual
(incluyo aqui al profesorado universitario); es como si una documentacion de terminologia abstrusa y
de alcance sospechoso se hubiese convertido en la labor principal del profesorado, que cumplimenta
memorias, rellena cuadros estadisticos, contesta a cuestiones inciertas con respuestas poco meditadas
con tal de salir del paso y luego, si tiene tiempo, prepara las clases. Cuando vi que exigian sumergirse
en ese vocabulario extravagante (rubricas, estandares, coevaluacion..) para configurar una imagen
interesada y falsa de lo que estaba pasando en Espafia con la ensefianza, tuve la certeza de que mi
relacion con ella habia terminado. Y me fui.

Pero hubo algo mas que me tocaba muy de cerca: la tendencia inequivoca de la ensefianza
publica a imitar, desde hacia tiempo, a la privada estableciendo en la ciudad un orden jerarquico en los
centros de ensefanza sostenidos por el erario publico. Un orden que, simplificando mucho, va del centro
de excelencia (qué palabra nefasta que hubimos de aplicar durante cuarenta afios a aquel pequefio
faradn siniestro), destinado a un alumnado concienzudamente filtrado (nada de inmigrantes, gitanos
0 muchachos desnortados a deshora por la vida), al instituto de aluvion, previsto para eso que a veces
he oido denominar como “alumnado de inmersion’, expresion patética que se diria que anuncia ya una
tentativa de ahogamiento para ellos. Imparti clases en mis ultimos veinticinco afios en uno de estos
ultimos, progresivamente orientado por la propia Administracion hacia ese objetivo que parte de uno de
los principios que ningun tipo de ensefanza deberia considerar: la segregacion.
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Ambos fantasmas -el de la saturacion burocratica al profesorado para enmascarar la realidad en
documentos de cifras secas y datos de ambiguo valor relativo y el de una ensefianza proclive a desterrar
la ecuanimidad- me acecharon a la vez. O eso senti yo. Y conmigo otros muchos compafieros que tenian
ese otro sentido de la vida publica -ya en retirada, al parecer- como algo que debe gestionarse sin el
sesgo patrimonial que de pronto veiamos practicar hasta con delectacion ridicula en algunos centros de
ensefanza que parecian destinados a la competitividad.

El dia que abandoné la ensefianza quise hacer lo que acostumbraba en el ultimo dia de cada
curso. Normalmente despedia a los alumnos regalandoles un poema. Los habia saludado en septiembre
con aquel de José Agustin Goytisoloy solia dejarlos de cara al verano con este otro de Constatino Cavafis,
gue pretendia siempre mantener a raya en lo posible la invasion de trivialidad y entontecimiento que el
mundo, cierto mundo insaciable, les iba a echar encima como si fuese ceniza. Solo que esta vez, la tltima
en gue haria eso, me parecia estarme proyectando los versos del gran poeta griego sobre mi mismo,
tal una advertencia de lo que a partir de esa fecha especial de clausura -;pero no son todos los dias la
clausura de algo?- podria acechar mi vida. Asi pues, me fui de mi oficio siendo un alumno mas. Entonces
supuse que no salia por una puerta falsa.

Aqui dejo el poema, en la traduccion de José M2 Alvarez, para finalizar este texto con palabras mejores
gue las mias.

CUANTO PUEDAS

Siimposible es hacer tu vida como quieres,
por lo menos esfuérzate
cuanto puedas en esto: no la envilezcas nunca
por contacto excesivo
con las palabras manejadas por el mundo trivial.
No la envilezcas nunca
en el trafago inutil
0 en el vacio
de las necedades diarias
y, al cabo, te resulte un huésped importuno.
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Los chicanos conforman la mayor
proporcion de poblacién hispana en EEUU. Se
incluye en este término a inmigrantes recientes
y nativos americanos del suroeste de EEUU
(Texas, New Mexico, Arizona, Colorado vy
California, el territorio conocido como Aztlan
0 la patria chicana). Debido a sus antecesores
mexicanos, los chicanos son un segmento de
poblacion bilingle, aunque tiendan a utilizar
el inglés como primera lengua, ya que es su
lengua materna.

Elinterésenlaalternancia linguistica que
tiene lugar en muchas comunidades bilingtes
a lo largo de EEUU, asi como en las actitudes
asociadas a su utilizacion, es cada vez mas
evidente. Como ocurre con otras comunidades
bilingles, el lenguaje de los chicanos, como
cualquier lenguaje en general, tiene un papel
importante en el proceso de (auto)definicion.
Dado que hablamos de lenguas en contacto,
en un primer momento podriamos hablar de
una especie de resistencia discursiva entre
una lengua mayoritaria y otra minoritaria, pero
el lenguaje utilizado en la literatura chicana es
caracteristico por si mismo.

La escritora chicana Gloria Anzaldla
propone una identidad chicana multicultural
y multivocal facilmente identificable por la
utilizacion, entre otros, de un lenguaje nuevo, el
Spanglish, combinacion de espafiol e inglés con
una estructura clara, como sefialan Rothman'y
Bell:

1) the aaaptation of lexical units or phrasal
constituents from one language into the other
on a phonological morphological and/or
morphophonological level.

2) the adaptation of some lexical elerments or
phrasal constituents from one language into
another semantically;

3) the phenomenon of code-switching or a rule
governed amalgamation of the two languages
at the level of syntax. (pp. 520-521).

El Spanglish conlleva la utilizacion de la
técnica del code-switching, que es la que nos
ocupa en este trabajo. Subraya la importancia

gueloschicanosotorganasuherenciamexicana
al crear identidades individuales a través del uso
delalengua, “[..] a desire to create a new English
that represents their ‘thirdworld" perspective in
a world that seeks to marginalize the voices of
these writers' communities” (Torres 75). Otros
criticos han definido el lenguaje de los chicanos
como Chicano English' .

El code-switching es una técnica comun
en la comunidad chicana. Este concepto
es crucial para entender la formacion de la
identidad y la autorrepresentacion de los
chicanos. Se utiliza para establecer su identidad
y crear/reconocer la asociacion del individuo
o familia con la herencia mexicana. Se ha
convertido en un tema recurrente en la literatura
chicana: “Code-switching is an artistic choice
with political ramifications. Using Spanish in
an English language text serves to legitimize
the much-maligned practice of mixing codes in
vernacular speech” (Torres 76). De un modo u
otro, el lenguaje de los chicanos es un reflejo de
su identidad, y no hablariamos de chicanos si
no creyéramos que en el término incluimos una
conciencia politica, social y de raza que nada
tiene que ver con los términos hispano, latino,
mexicano-americano u otras nomenclaturas.
Son chicanos porque se sienten y se definen
como tal, y asi lo reflejan en su lenguaje.

1. La técnica del code-switching

Al igual que ocurre con muchas
definiciones,existeunaflexibilidadoambigledad
considerable respecto a la definicién del término
code-switching, o la alternancia de codigos.

1 Elinglés chicano es un dialecto hablado unicamen-
te por nativos americanos, que es independiente del
espafiol y de otras variedades locales de inglés. No
todos los hablantes de inglés chicano hablan espa-
fiol. El inglés chicano abarca una amplia gama de
variaciones estilisticas y NO es lo mismo que el
Spanglish, ya que no necesita que haya palabras
y/0 estructuras en espafiol. Esta variedad tiene una
funcion importante dentro de la comunidad chicana,
puesto que es un simbolo de lealtad étnica. El inglés
chicano refleja la experiencia colectiva de la comuni-
dad. Emergio del contacto entre el espafiol mexica-
noy elinglésy es fruto de una doble relexificacion, la
primera con la conquista espafiola (previamente el
lenguaje oficial era el Nahuatl), y la segunda tras el
final de la guerra contra EEUU en 1848.
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Generalmente se entiende como un fendomeno
gue se produce cuando uno o varios hablantes
bilingles o multilingUes alternan el uso de dos
lenguas o variedades, que suelen ser distintas
y facilimente diferenciables, en el curso de la
conversacion. Aungue en un primer momento
se entendid el fendmeno del code-switching
como un indicador de pobreza linguistica,
se ha demostrado que esta alternancia es
una habilidad verbal que requiere de un alto
nivel de competencia bilinglie por parte del
hablante: “In fact, the linguistic community
argues that codeswitching is not only a rule-
governed natural human language, but also a
mark of a truly proficient bilingual” (Rothman
& Bell 523). En definitiva, el code-switching es
una estrategia de comunicacion elegida por el
hablante bilingle, que es conocedor de ambas
lenguas, por lo que resulta un fendomeno natural
y/0 comun.

El code-switching afecta en mayor
medida a los elementos Iéxicos (verbos,
sustantivos y adjetivos) que a los funcionales:
“These include culturally recognizable items
like food (mango, taco, tortilla, etc.), places
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(casa, rancho, playa, etc.), familiar common
nouns (mama, hermano, hijo), and so forth”
(Torres 77-78). Existen diversas estrategias
pero normalmente, el lenguaje dominante/
mayoritario (lenguaje matriz) es el que establece
el marco morfosintactico en el que se incluird
un segundo lenguaje/ minoritario. En el caso de
los chicanos, el espafiol es la lengua minoritaria
y tiene una clara funcién comunicativa, emotiva
y expresiva. Aunque existen restricciones
respecto al empleo del code-switching,
este fendmeno puede evidenciarse a nivel
intraoracional o interoracional. También puede
darse mediante la combinacion de palabras,
frases, clausulas y patrones pragmaticos.

Como sefalan Rothman y Bell, no existe
un consenso respecto a lo que es aceptable
o0 no en el code-switching, aunque coinciden
en sefalar que este fenémeno es “[..] both a
product of natural human language formation
and is controlled by universal constraints.
Certainly, the mere existence of these
constraints suggests the formal and structural
component of code-switching” (525). En el
proceso de la comunicacion, de la emision de
un acto de habla, intervienen diversos factores
qgue deberian tenerse en cuenta, esto es, los
participantes, el contexto y el tema alrededor
del cual transcurre la conversacion. ¢Por qué
se cambia de codigo? No podemos responder
esta pregunta sin mencionar que en el code-
switching confluyen variables lingUisticas,
psicolégicas y/o psicolinglisticas (internas),
sociales (externas), pragmaticas, etc. La
eleccion de una lengua sobre otra depende del
interlocutor, la situacion, el tema o el propdsito
de la interaccion, asi como de la motivacion de
cada participante.

En las comunidades hispanohablantes
de EEUU el code-switching es fluido, lo que nos
lleva a pensar que su utilizacion es mas bien un
reflejo de su propia identidad, que se refuerza
a través de esa identidad linguistica de grupo.
El cambio de cddigo puede tener la intencion
de inclusion y/o exclusion en la conversacion.
Como sefiala Gumperz, ‘[Tlhe tendency is
for the ethnically specific, minority language
to be regarded as the ‘we code’ and become
associated with in-group and informal activities,
and for the majority language to serve as the
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‘they code’ associated with the more formal,
stiffer and less personal out-group relations”
(66). Esta dicotomia ha existido regularmente
en el discurso de las lenguas mayoritarias Vs
minoritarias, o en contextos postcoloniales, en
el lenguaje del colonizador Vs colonizado.

2. La literatura chicana

El final de la década de los 60 marco
el comienzo del renacimiento de la escritura
étnica  hispanoamericana: comenzaron a
publicarse obras en inglés, espafol, una
combinacién de ambos y en ocasiones en
el dialecto pachuco? La literatura actual se
caracteriza por su predileccion por el uso del
inglés exclusivamente o incluyendo elementos
de la lengua espafola, que suele reflejarse
mediante cursivas o comillas.

La técnica del code-switching refleja,
mediante la insercion de numerosas palabras 'y
expresiones en espafol dentro del texto inglés,
la identidad y herencia dual de los chicanos.
Esta negociacion linguistica llama la atencion
sobre la imposicion de la lengua inglesa vy
las estrategias disefiadas por la comunidad
colonizada paramantener la lenguaindigena. De
este modo quedan patentes las dificultades a la
hora de traducir. Lo que algunos han entendido
como un empobrecimiento cultural, para otros
no es mas que el fiel reflejo de una narrativa
subversiva, una estrategia mediante la cual los
protagonistas reflejan la compleja relacion que

2 Martin Rodriguez comenta sobre este argot calo o
pachuco que, [...] en su origen, es el subcddigo usado
por los jévenes de las pandillas de pachucos, pero
su tratamiento literario lo ha difundido de tal manera
gue unos conocimientos sobre su vocabulario resul-
tanindispensables para leer literatura chicana. [..] En
cuanto a la funcion social del pachuco, es la misma
que la de cualquier otro argot, con las implicaciones
de pertenencia a un grupo marginado social o eco-
némicamentey las consecuencias de rapido cambio
que toda variedad jergal conlleva (29).

Incluye ademads algunas caracteristicas tipicas de
este dialecto como el uso de palabras del espafiol
que cambian de significado y/o forma, palabras
mexicanas de uso coloquial, etc., asf como la intro-
duccion de palabras no habituales en el grupo lin-
guistico y el uso de palabras parénimas para dar
novedad a una frase hecha.

ha existido y en algunos casos sigue existiendo
entre el opresor y el oprimido.

El proceso de alternancia de codigos
inglés-espafol puede considerarse también
en relacion a la busqueda y establecimiento
de una identidad publica/privada del autor.
Podriamos aplicar esta teoria a la mayor parte
de las obras ya que la alternancia de codigos
se configura principalmente respecto al espacio
que el personaje ocupa en ese determinado
momento, existiendo una clara relacion entre
el uso del inglés como lengua dominante
del espacio publico y por lo tanto asociada
a lo masculino, mientras que el espafiol se
encuentra frecuentemente relegado a una
posicion subordinada al ambito domeéstico,
asociado con lo femenino.

La presencia de distintos codigos
lingUisticos en la literatura chicana es un
fenomeno que proclama la pervivencia de
la cultura espafiola/mexicana. Existen tres
mundos lingUisticos en esta etnoliteratura
estadounidense que abarcan los tres sectores
de publico que encontramos en la sociedad
chicana, ademas de ser el reflejo de sus
distintas realidades cotidianas. La literatura
escrita en inglés es la mas difundida, aunque
especialmente en la novela es frecuente
encontrar en todo tipo de obra literaria chicana,
incluida la novela, un lenguaje decididamente
bilingle que refleja las expresiones de este

grupo.
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La literatura tuvo un papel central en el
desarrollo de conceptos bdsicos (por ejemplo
Aztlan), en la modificacion de simbolos y en la
legitimizacion de un nuevo modo de expresion
totalmente chicano que ha recibido diferentes
denominaciones como code-switching,
Spanglish y/o inglés chicano, que pese a
ser conceptos diferentes desde un punto de
vista linguistico, entendida como cualidad
meramente esencial la mezcla de dos lenguas
(inglés y espafiol) es uno de los claros rasgos
diferenciadores en la configuracion de la
identidad del chicano. Este hecho es importante
ya que no se puede representar la cotidianeidad
de un pueblo si no se representa en el lenguaje
utilizado.

En el caso de las escritoras chicanas,
situadas entre dos posiciones contradictorias
dentro y contra las tradiciones angloamericana
y mexicana-chicana, la evolucion del discurso
cultural se ha desarrollado partiendo de la
contestacién a temas de etnicidad y género en
la época de los 70 hasta las ultimas décadas
con la introduccién de un nuevo paradigma, la
frontera® (borderlands), que contrarresta los
modelos de exclusion. Anzaldua lo define del
siguiente modo:

3 Esta frontera conforma lo que Madsen denomina
la cultura fronteriza de la mestiza. Esta representa-
cion de la mujer chicana se traslada al texto en for-
ma de una literatura innovadora, “[...] producing lite-
rary styles that are hybrid and provisional, using an
associative logic in place of coherent linear narrati-
ve, and that use linguistic code-switching to express
cross-cultural identities: in short, this is a literature
that locates itself in the cultural borderland of the
mestiza” (37). La frontera significa para las chicanas
no soélo un espacio geografico concreto (fisico) sino
también un estado psicologico-espiritual. Es el tér-
mino que mejor define la situacién de transgresion
que deben realizar a lo largo de su vida, ya que la
frontera las separa de sus raices culturales mexica-
nas (de ahf la importancia de los viajes) al tiempo
que sefiala la dualidad de su identidad: son mujeres
en el espacio fronterizo, en las borderlands, entre
dos culturas antagonicas, por lo que la influencia
de dos espacios diametralmente opuestos es una
constante en su cotidianeidad. Estos espacios supo-
nen el rechazo, la lucha, la transicion, en definitiva,
unos parametros que definiran la estética literaria de
la escritora chicana.
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70 live in the Borderlands means you
are neither hispana India negra espariola
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run fromy
[.]
7o survive the Borderlands

you must live sin fronteras

be a crossroads (pp. 194-195).

Pese a que el uso de espafiol es
limitado, en las novelas se aprecia este “cruce”
de lenguas, ya que las paginas estan repletas
de palabras y frases en espafiol, lo que confiere
un entorno emocional y verosimilitud a los
personajes. El uso del espafol se reconoce
con la identificacion con la cultura chicana y
esa herencia mexicana, y suele estar relegado
al espacio privado. A través de la lengua, se
representa |lo extraordinario, intuitivo, espiritual y
magico, frente a la rutina, lo ordinario y empirico
de la cultura anglosajona, que frecuentemente
ocupa el espacio publico.

La significativa contribucién de Gloria
Anzaldua al desarrollo y evolucion tanto de la
mujer chicana como del feminismo, la religion
y los estudios postcoloniales es inestimable.
Esta autora rompe con todas las tradiciones
establecidas y aboga por una identidad
multicultural que represente la nueva conciencia
de la mestiza, un reconocimiento valoracion de
la diferencia y de las ambiguedades y paradojas
qgue ser chicana conlleva. EI mestizaje que
deflende Anzaldua esta reflejado no solo en
el contenido sino en la misma forma de una
de sus obras mas conocidas, Borderlands,
una narracion hibrida en la que encontramos
autobiografia, historia, poesia, critica literaria y
un sinfin de estilos y técnicas. Esta obra supone
una gran dificultad no solo por su nivel de
hibridacion sino por su lectura: la comprension
se alcanza por un lector que no solo sea
bilingle sino que ademas posea conocimientos
del lenguaje chicano, ya que la técnica del code-
switching esta presente a lo largo de toda la
obra.

Anzaldua conecta de forma especifica
la importancia de la lengua en el proceso de
construccion de la identidad, lo cual es relevante
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si tenemos en cuenta que los Chicanos no son
anglos ni tampoco mexicanos/espafioles, son
una mezcla, un hibrido. Anzaldua propone la
creacion de un nuevo lenguaje al que puedan
‘[..] connect their identity to, one capable of
communicating the realities and values true
to themselves—a language with terms that
are neither esparnol ni ingles, but both. We
Speak a patois, a forked tongue, a variation of
two languages’ (77). Este lenguaje ha recibido
diversas denominaciones, entre ellas inglés
chicano (Chicano English) y Spanglish, aunque
como la propia autora argumenta, rechazando
emplear el término code-switching, “[tlhere is no
one Chicano language just as there is no one
Chicano experience” (p. 80).

3.Lanarrativade SandraCisneros

Entre las autoras contemporaneas mas
conocidas podemos citar a Sandra Cisneros.
Pertenece a un colectivo de escritoras chicanas
gue comenzaron a destacar en la década de los
ochenta.Comomuchasdesuscontemporaneas,
estd preocupada por el conflicto inherente que
surge de tener que identificarse como mujer en
un grupo étnico que a lo largo de toda su historia
ha sufrido continuos abusos por parte tanto de
la sociedad angloamericana dominante como
de su propio grupo étnico.

Sus obras reflejan un mundo violento
y conflictivo, al tiempo que manifiestan gran
fuerza testimonial y autobiografica, mostrando
las bases de suidentidad cultural, muy arraigada
enelfolkloretradicionaly en susraices hispanas.
De este hibridismo cultural surge la afirmacion
de una identidad propia, centrada en el mito y
en la historia de su herencia mexicana. Por este
mismo motivo surge también una creacion
literaria bilingUe, claramente influenciada por
las tradiciones culturales propias, por olvidadas
0 ancestrales que fueran.

Cisneros ha sido y es un paradigma
de la literatura feminista chicana. Su primera
obra en prosa, The House on Mango Street,
se ha convertido en un best-seller mundial y
en su catapulta al mercado occidental. The
House on Mango Street (en adelante THMS)
es una novella compuesta por 44 sketches y

narrada por una sola voz, la de su protagonista
Esperanza, y Woman Hollering Creek and Other
Stories (en adelante WHC) es una compilacion
de 22 relatos breves recogidos por un coro de
voces femeninas narradoras y/o protagonistas.

Un elemento importante de las obras
es la eleccion de lenguaje que realizan los
personajes. Garcia Vizcaino sefala dos
funciones pragmaticas principales en la ficcion
de Cisneros, reinforcement of speech acts and
comical effect mechanism”(213). Como sefiala
Torres, el uso de palabras espafolas accesibles
para un publico no bilingle y la traduccion
practicamenteinmediatasonrecursosutilizados
para crear o darle una supuesta etnicidad al
texto (78), aunque también funcionarian como
perpetuadores de estereotipos en ese mismo
sentido.

THE HOUSE ON MANGO STREET

EnTHMS, llamalaatencion laaceptacion
de la protagonista, Esperanza, sobre sus
propios antecedentes y su herencia mexicana
alo largo de la obra. De hecho, es caracteristico
que el propio nombre de la protagonista sea
un foco de reflexion sobre su herencia: “In
English my name means hope. In Spanish, it
means too many letters. It means sadness,
it means waiting. [..] It is the Mexican records
my father plays on Sunday mornings when he
is shaving, songs like sobbing” (Cisneros 1984:
11). Su nombre refleja las dos identidades que
se aunan en su persona, inglés y espafiol, del
mismo modo que ella es mexicana-americana.

Esperanza no se siente a gusto con
su nombre por las implicaciones y relaciones
gue se pueden tejer a partir de él*. Ella no esta

4 En el sketch "My Name”, Esperanza describe a su bis-
abuela, quien pese a haber sido “a horse woman too,
born like me in the Chinese year of the horse” (1984:
10), ocupaba un lugar junto a la ventana, un espacio
que la joven no quiere heredar: “She looked out of the
window her whole life, the way so many women sit their
sadness on an elbow. [..] | have inherited her name, but
| don't want to inherit her place by the window” (1984:
11). Las ventanas son un icono fundamental en la re-
presentacion del confinamiento de las antagonistas
de Esperanza. Su encierro en los espacios privados las
convierte, incomprensiblemente, en seres vulnerables
mas propensos a sufrir violencia sexual y/o doméstica.
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dispuesta a aceptar el mismo destino que su
abuela y desea cambiarlo por uno “more like the
real me, the one nobody sees. [...] Something
like Zeze the X will do” (11). Segun Rudin, Zeze
es un nombre carente de significado y X marca
una cantidad desconocida, pero este nombre
le dard a Esperanza un espacio propio, “an
undefined and not prescribed space outside
gender stereotypes, outside colonial discourses
and languages, and outside simplifying binary
systems” (58). Sin embargo, Esperanza no
es consciente de la esencia de su nombre,
profético de que cumplira sus ilusiones.
Otras protagonistas de las vifietas tienen dos
nombres, uno espafnol y uno inglés, que reflejan
nuevamente esa identidad dual de los chicanos.
El espafiol se convierte en las obras de Cisneros
en un lenguaje privado usado en la familia para
expresar relaciones con los seres queridos, con
lo que les resulta agradable, confortable, ya que
el mismo sonido es evocador de emociones,
incluso suena diferente en cada lengua % “[s]
he clearly associates the Spanish language
to 'something’ closer to her heart, comforting
and pleasant, perhaps because she relates the
language to her comfort zone and intimate life
with her family and English to be the public life
language” (Ferreira Veras 235). Estd relacionado
con el ambito privado, intimo, de la vida familiar,
frente al inglés que ocuparia un lugar publico.

La vida de los personajes que aparecen
en THMS estd marcada por esa doble identidad
lingUistica y cultural, que se expresa/codifica
mediante el uso del code-switching en la obra,
y que funciona como una metafora recurrente
con la que la protagonista se distingue a ella
misma de las personas mayores e incluso
a su comunidad dentro de una sociedad
mayoritariamente anglosajona . Como sefala
Steeler, “the use of Spanish is more prevalent
in the lives of the older generations who still
highly associate with Mexican culture and
language” (21). Tanto los padres de Esperanza
como los vecinos de mas edad de la calle
Mango muestran una predileccion por el uso
de espafiol, su lengua materna, como podemos
apreciar cuando el padre de Esperanza le

5 “At school they say my name funny as if the sylla-
bles were made out of tin and hurt the roof of your
mouth. But in Spanish my name is made out of a
softer something” (1984: 11).
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comunica que su abuelo ha fallecido: “Your
abuelito is dead, Papa says one morning in my
room. Estd muerto..” (1984: 68). El padre de
Esperanza, un inmigrante mexicano de primera
generacion, refleja la profunda conexion con la
cultura mexicana a través del uso de lenguaje.

En el sketch titulado “No Speak English’,
Mamacita llega desde México a la calle Mango.
Su rechazo a aprender el idioma de su nuevo
pais es evidente, ya que sdlo utiliza el espafiol,
lo cual se puede entender como una forma
de autoidentificarse como mexicana pese a
vivir en EEUU. Por el contrario, su hijo utiliza
exclusivamente el inglés, incluso con ella,

como muestra de su deseo de asimilacion con

la cultura norteamericana. “jAy, caray! We are
home. This is home. Here | am and here | stay.
Speak English” (1984: 97). Resulta caracteristico
el expresivo “jAy, caray!” en espafiol.

“Characters in Cisneros's novels usually
switch to Spanish when dealing with topics such
as family or religion which are such important
values in Mexican culture and society” (Garcia
Vizcaino 215). Podemos concluir que en THMS,
el uso de espafiol queda casi exclusivamente
vinculado a los personajes recién llegados
de México, a generaciones anteriores que
han inmigrado recientemente, se identifican
fuertemente con la cultura mexicana, y por tanto
utilizan espafol en su didlogo. Casi todas las
figuras de abuelos/as o parientes mayores son
hablantes de espafiol. Frente a estos, las nuevas
generaciones presentan una asimilacion mayor
al estilo de vida angloamericano y una conexion
cultural menor con México. Estos personajes
muestran preferencia por el uso de inglés y
se identifican principalmente con la cultura
angloamericana. Este modo de presentar a



Ana Diaz Lopez

los personajes podria ejemplificar un propio
modelo de code-switching intertextual, pues
favorece el empleo de dos lenguas en la misma
narracion.

El espafiol es también el lenguaje de
la pasion, lo cual queda reflejado en esas
discusiones de las jovenes en las que el insulto
o el reproche se realizan en espafol: “I'm saying
your mama’s ugly like ... ummm.....like bare feet
in Septemberl]...] Cold frijoles [...] Your mama'’s
frijoles” (1984: 36-38). La propia palabra que da
nombre al sketch, “Chanclas”, se refiere tanto al
calzado como a un uso coloquial (slang) para
llamar a alguien feo.

WOMAN HOLLERING CREEK
AND OTHER STORIES

Ya en la dedicatoria de WHC apreciamos
el mundo linguistico en el que se desenvuelve
Sandra Cisneros y en el que envuelve a su vez al
lector:

For my mama,

Elvira Cordero Anguiano,

who gave me the fierce language.

Y para mi papa,
Alfredo Cisneros del Moral,

quien me dio el lenguaje de la ternura.
Estos cuentitos se los dedico

Con todo mi corazon.

Ellenguaje en el que escribe, el legado de
su madre, es el lenguaje dominante, del poder,
de la critica social de género y la opresion. Por
el contrario, el lenguaje que hereda de su padre,
es el de la ternura, el que emplea para expresar
sus emociones mas intensas/internas, sus
sentimientos. Es el lenguaje de la pasion.

S6lo aceptando la teoria de que el
espafiol es la lengua de la pasion podemos
entender al personaje de Lupe Arredondo en
WHC. Lupe es la “Bien Pretty”, una activista
chicana independiente. Su obsesion por
encontrar sus raices mexicanas hace que se
enamore de la etnicidad de Flavio Munguia,
quien era “just ordinary Flavio until he met me”
(1991: 137). Las telenovelas, que se convierten
en su via de escape de la realidad, hacen de ella
una mujer mas fuerte, porque no representan
a las mujeres que ella conoce: Real women.
The ones |'ve loved all my life. If you don't like
it ldrgate Honey. Those women. The ones /'ve
known everywhere except on TV, in books and
magazines. Las girlfriends. Las comaares.
Our mamas and tias” (1991: 161). Como ella
misma afirma, sofiaba con todas esas “Rosas
and Briandas and Luceros. And in my dreams
I'm slapping the heroine to her senses” (1991:
167). Pese a toda esa pasion que subyace el
discurso de Lupe, nunca le dijo a Flavio cuanto
le amaba, “though the words rattled in my head
like urracas in the bamboo” (1991: 160).

En la short story “La Fabulosa. A Texas
Operetta” se narra la historia de Carmen
Berriozabal, una secretaria en San Antonio,
Texas, “[who] likes to say she’s ‘Spanish’, but
she’s from Laredo, like the rest of us” (61). Las
raices hispanas, lo exdético de lo extranjero,
aparecen en la primera linea de la historia. El
relato prosigue con su exuberante apariencia
fisica, que cautiva a los hombres: “Big chichis.
| mean big” (1991: 61). Con esta descripcién
de los atributos fisicos en espafiol nuevamente
se aprecia la sexualidad femenina como un
elemento negativo, alejado de imposiciones
sociales. Carmen es una mujer que se ha
liberado de las constricciones de una cultura
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patriarcal, una mujer que encarna la liberacion
sexual. Hace de su cuerpo un objeto de placer
y de poder. Carmen encarna la celebracion
de la sexualidad femenina, transgrediendo la
metafora que identifica el cuerpo femenino con
su naturaleza procreadora y adecuandolo a una
vision liberadora y autodeterminante. Para ella,
Su imagen se equipara con una forma de poder
gue tienen las mujeres de dejar de depender de
los hombres.

Esta idea de amores tan pasionales,
como el de los principes Popo e Ixta que Lupe
re-pinta en el cuadro, invirtiendo sus roles,
es la misma que se refleja en el relato “Eyes
of Zapata”. La historia de su madre se repite
también en Inés, protagonista del relato, quien
segun su padre ‘furned out just like the perra
that bore you. Then he turned around and | had
no father”(89). Es una mujer ficticia basada en
el personaje histdrico real que fue la mujer del
general Zapata, revolucionario mexicano. Inés
fue su mujer, la que le esperd, aun sabiendo
que él estaba con otras: "Mujeriego. | dislike
the word. Why not hombreriega? Why not? The
word loses its luster. Hombreriega. Is that what
/am? My mother?”(1991: 105).

Al igual que ocurre con Inés, la historia
de las madres, de la herencia antepasada, se
repite en el caso de Ixchel en “One Holy Night”.
Su concepcion idealista y romantica del amor
hacen que lo convierta en una utopia, por lo que
su embarazo la hace madurar prematuramente:
"My baby will be named Alegre, because life will
always be hard”(1991: 35).

Como es habitual en Cisneros, en el
relato "Little Miracles, Kept Promises" de WHC,
hace un guifio al lector bilingle combinando
diversas estrategias linguisticas hasta formar
un hibrido en el que confluyen peticiones
completamente en inglés, otras mezclando
inglés y espafiol (code-switching), y también
algunas exclusivamente en espafol. Por
ultimo, Rosario se descubre a si misma y a
sus antecesoras al reconsiderar la figura de
la Virgen de Guadalupe, que primero rechaza
por reforzar la subyugacion de las Chicanas
mediante el rol de madre sufrida/dolorosa.
Ella es la encargada de cerrar la narracion
del mismo modo que comenzo, con la Virgen
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de Guadalupe, identificada en la figura de
Tonantzin. La busqueda de sus raices la ha
hecho reconocerse en la historia de lucha de
su pueblo, que bajo diversos nombres ha sido
guiado por Coatlicue, Tonantzin, Guadalupe,
etc. La hibridacion que confluye en Guadalupe-
Tonantzin representa a la nueva mestiza,

..l neither hispana India negra espariola
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from),”
(Anzaldua, 194).

Subyacen a algunas peticiones rasgos
claramente feministas. San Antonio de Padua,
patron de los objetos perdidos, es el objeto
de las exigencias de Barbara, quien quiere
un hombre chicano moderno que la ayude en
el hogar: “Can you please help me find a man
who isn't a pain in the nalgas. [..] Can you send
me a man man [sic]’ (1991: 117). Un dolor en
las nalgas, que aunque difiere del espafiol
castellano, es perfectamente comprensible.
:Como nos reirlamos los hablantes nativos
de espanol si la expresion fuera el “pain in the
neck”? ¢Un dolor en el cuello? Decididamente,
no es el mismo dolor.

Frecuentemente el uso del espafiol en
los textos tiene cargas culturales, que no pueden
expresarse del mismo modo en inglés, ya que
no poseen esas connotaciones. El sistema de
belleza occidental condena a las chicanas a
ser las amantes, nunca las esposas. Esto le
ocurre a Clemencia en WHC, que tendra que
conformarse con ser “Malinalli, [...] Mi doradita”
(1991: 74), por lo que se vengara de Drew y su
“‘redheaded Barbie doll” (1991: 79). La oposicion
a los canones de belleza occidental se refleja
tanto en el lenguaje como en la figura escogida
para definir a cada mujer. La exoticidad de
la herencia mexicana esta presente en esa
referencia a la Malinche, la madre de los
chicanos, de la raza mestiza, que ha sido
reinterpretada a través de la literatura feminista
como la traductora, la mediadora entre dos
culturas. Clemencia, la traductora, personifica
esta reinterpretaciéon de Malinche. Por el
contrario, ¢cual ha sido el mayor éxito de Barbie?
La mufieca no es mas que una figura occidental
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que apenas representa culturalmente nada,
sino un sistema opresor y una perpetuacion de
los roles femeninos ancestrales.

Comohemosvistohastaahora,elusodel
espafol esta lleno de sutilezas e implicaciones
en las novelas por su gran poder expresivo
y esa rigueza de expresiones tan plasticas
y sugerentes. WHC recibe su nombre de La
Llorona, figura mitica del folclore mexicano.
Cisneros resignifica el mito transformandola
en La Gritona. El personaje mas significativo
de WHC es Cledfilas, que adopta el rol social
promovido por las telenovelas y las revistas.
[..]what Clecfilas has been waiting for, has been
whispering and sighing and giggling for, has
been anticipating since she was old enough to
lean against the window displays of gauze and
butterflies and lace, is passion. [..] passion in its
purest crystalline essence. The kind the books
and songs and telenovelas describe when one
finds, finally, the great love of ones life and does
whatever one can, must do, at whatever the
cost(1991: 44).

Estos suefios albergaba Cledfilas
mientras cruzaba por primera vez el arroyo
de La Gritona, o de La Llorona, “[S]uch a funny
name for such a lovely arroyo. [..] Though no
one could say whether the woman had hollered
from anger or pain” (1991: 46). En este primer
contacto con el arroyo, Cledfilas sélo podia
imaginar que el arroyo de La Gritona tenia un
nombre bien divertido, pues para ella solo
albergaba el “happily ever after” (1991: 47).
Ya en Seguin, Cleofilas descubre que no hay
lugar adonde ir, no se puede contar con nadie,
excepto con las vecinas: “Soledad on one
side, Dolores on the other. Or the creek” (1991:
51). Es significativo que las Unicas amigas
gue tiene alli sean Dolores y Soledad, porque
indican lo mismo que le espera a la mexicana.
Ante este panorama ve como la violencia se
le aproxima cerrando un circulo vicioso que
s6lo la solidaridad femenina puede romper.
Nuevamente encontramos en estos nombres
referencias a una cultura patriarcal, la mexicana,
donde la mujer sale de un espacio intimo, la casa
de su padre, para entrar en otro que puede serlo
aun mas, la casa de su marido. O el arroyo. La
consecuencia logica de la historia seria que, al
igual que La Llorona, Cledfilas, que pasa largos

ratos junto al arroyo, ahogue a su hijo, y eso nos
hace pensar cuando se afirma que el arroyo la
llama. La resignificacion del mito de la Llorona,
gue en este caso es un grito de liberacion de
Felice, supone un final feliz para Cledfilas.

Es evidente la importancia de los
nombres en las obras de Cisneros: Si Esperanza
supone la esperanza para las mujeres de THMS,
Cleofilas parecia avocada al sufrimiento por
sus vecinas. Sin embargo, Cisneros también
le otorga una esperanza a Cleodfilas, pues
no es casual que el nombre de la texana que
la ayuda sea Felice, cuya pronunciacion es
fonéticamente idéntica a la pronunciacion
chicana de la palabra feliz.

CARAMELO OR PURO CUENTO

Una caracteristica fundamental de la
prosa de Cisneros es lo que muchos criticos han
calificado como tendencia autobiografica, la
cual no se puede aplicar en este caso. Cisneros
escribe desde (no sobre) su experiencia y ella
misma se encarga de aclararlo en Caramelo, su
ultima novela:

The truth, these stories are nothing but story
[.] | have invented what | do not know and
exaggerated what/ do [..]. If. in the course of my
inventing, | have inadvertently sturmbled on the
truth, perddnenme.

7o write Is to ask questions. It doesn't matter if
the answers are true or puro cuento.

Como afirma en el disclaimer que
precede a la novela, “[Alfter all and everything
only the story is remembered and the truth
fades away like the pale blue ink on a cheap
embroidery pattern: Eres Mi Vida, Suefio Contigo
Mi Amor, Suspiro Por Ti, Sélo TU” (n.pag). ;. Cémo
si no es en espanol iba Cisneros a reflejar ese
misticismo, ese amor incondicional, que sélo en
nuestro idioma tiene unas connotaciones tan
viscerales y emotivas?

En Caramelo apreciamos de nuevo este
salto generacional en las conversaciones con la
abuelita, la Awful grandmother, que reniega de
Sus nietos porgue no usan su lengua, sino la de
los monos, la que utilizan los del otro lado:

[..] the Awful Grandmother herself has seen
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how these children raised on the other side
don’t know enough to answer—;Mande usted?
7o their elders.—What? we say in the horrible
language, which the Awful Grandmother hears
as (;Guat?—What? we repeat to each other and
to her. The Awtul grandmother shakes her head
and mutters, —My daughters- in-law have given
birth to a generation of monkeys (2002: 28).

La abuela esta evidentemente enfadada porque
sus nietos no son capaces de hablar en espafiol
pero ella misma rechaza aprender inglés. Pese
a que Celaya, la protagonista, conoce el idioma,
prefiere dirigirse a su abuela en inglés, lo que
es motivo de confrontacion entre ambas. La
abuela esta anclada a esa herencia mexicana
de la que se siente profundamente orgullosa,
por lo que para ella el uso del espafiol es una
fuente de preservacion de su cultura.

4. Conclusion

Como se ha demostrado, en la literatura
chicana la alternancia de cddigos entre el
espafiol y el inglés es una constante. En
contextos bilingtes, la habilidad para cambiar
de un lenguaje a otro ha sido frecuentemente
un marcador del bilingliismo, y se ha
interpretado la vacilacién como una carencia,
se ha puesto en la competencia linguistica del
hablante bilingte. Lo que se deberia destacar
es que evidentemente, la literatura chicana
representa la realidad multilingle de EEUU. Y en
esta literatura se puede afirmar que no existe
vacilacion respecto a la eleccion de uno u otro
término, de un nombre propio en un idioma u
otro. Se debe tener en cuenta que el proceso de
la escritura de una obra literaria es un proceso
largo que conlleva una profunda reflexion no
so6lo sobre la obra, sino sobre el propio lenguaje.
Por ello, podemos concluir que la eleccion
del lenguaje, al igual que ocurre cuando dos
hablantes alternan codigos, es una cuestion
de eleccion en la que influyen las variables ya
mencionadas anteriormente, pero destacando
ese proceso de eleccion libre y consciente de
una lengua u otra con el fin de expresar con
la mayor exactitud posible el mensaje que se
quiere transmitir.

También pueden ser relevantes las

diferencias deroles y estatus de las dos lenguas
a la hora de analizar el cambio de codigo. En
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contextos post-coloniales, el lenguaje del
colonizador resulta un instrumento esencial
y/o Util para la educacion formal y progreso
en la escala social, pero el lenguaje indigena
permanece como un lenguaje mayoritario para
la comunidad y cumple funciones esenciales de
comunicacion.

Para la poblacion bilingue, la lengua
materna/primera lengua puede percibirse como
una lengua minoritaria y de menor estatus,
por lo que la presion para adoptar el lenguaje
mayoritario y asimilarse a la otra cultura es
enorme. Los ambitos en los que se usa cada
lengua pueden diferir. Uno, normalmente la
lengua mayoritaria/dominante, es el lenguaje de
la educacion, o puede asociarse con diferentes
actividades (ciencia), con grupos de personas
(habitantes mayores o mas joévenes). En
algunas comunidades bilinglUes la eleccion de
la lengua puede ser muy estricta o restringida
(una lengua para el dmbito privado, el dominio
del hogar, la familia, etc.) y otro para el dmbito
publico, el lugar de trabajo, etc.

En el caso de la literatura chicana en
general, y en las obras de Cisneros en particular,
podemos afirmar, aunque no se haya podido
realizar un estudio tan extenso y simplemente
se hayan dado pequefias pinceladas, que
la lengua se utiliza como un vehiculo de
autodefinicion/autorepresentacion. El lenguaje
es uninstrumento a través del cual los chicanos
representan valores culturales e histéricos a las
nuevas generaciones de inmigrantes en EEUU.
El uso del espafiol esta asociado a la historia
y cultura mexicana, aunque no siempre esté
vinculado a personajes que se identifiquen
como mexicanos. Simplemente evidencia que
tienen en consideracion el entorno mexicano
conjuntamente con su identificacion con
la cultura y estilo de vida angloamericano.
Las variaciones en el empleo de una u otra
lengua son importantes para comprender los
diferentes valores culturales asociados a la
poblacion chicana residente en EEUU. Debido
a que el lenguaje tiene un papel crucial para
comprender la formacion de la identidad, seria
necesario un estudio mas amplio con el fin de
explicar/entender el proceso de asimilacion.
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La filosofia es actividad, la exige. Aunque parezca que se realiza sentado, y no tiene por qué,
hay una tension, como en el ajedrez; ahi esta £/ pensador de Rodlin, cargado de emocion sobre las Puertas
del Inflerno de Dante. Pero: “Amado sea el que se sienta”’, reza- emulando a lo que se dice en el Sermon
de la montafia biblico- uno de los personajes de Canciones del segundo piso (2000), de Roy Andersson,
rescatando los versos del poeta peruano César Vallejo. Y es que, hay que “tener tiempo” para pensar,
incluso viendo un cortometraje, un documental, un anuncio publicitario, un centrifugado, un cocinado.
A esa pelicula del director sueco se le unieron otras dos: La comedia de /a vida (2007) y Una paloma
se poso en una rama a reflexionar sobre la existencia (2014), que crean un triptico peculiar sobre la
condicién del ser humano, combinando el realismo- sea lo que sea eso- con lo surreal.

Lo que sigue es, entonces, un pensar sobre las proyecciones que genera el propio ente humano
sobre si mismo, tomando como “apoyatura” a la propia filosofia, 0 a sus representantes, los filosofos,
y al arte cinematografico, que también se proyecta: hacia las pantallas en blanco, otras tabulas rasas
(razones seminales, que dirfan otros). También se hara referencia a obras literarias, incluso aparecera
algun apunte arquitectonico, pictorico, teatral... Los dobles y las sombras siempre estan ahi, para llamar
la atencién (sobre lo otro), para resaltar(lo). Generan curiosidad, temor, respeto, miedo, terror; siendo en
verdad, como son, partes de uno mismo, del mismo ser que curiosea, teme, respeta... En fin, que uno
tiene esos sentimientos o emociones, positivos y negativos, por lo que €l mismo ha creado, mezclando
asi extrafiamiento (alienacion, si se quiere) y autoconocimiento (con acceso mayéutico, en el caso de que
alguien se preste).

La papiroflexia exige habilidad. Otras actividades piden concentracion. Pensar, doblar, girar, dar
la vuelta “a las cosas”, a uno mismo..., “eso” forma parte de la peculiaridad humana, aunque provoqué
distintas reacciones: de aversion, de asco, de dignificacion, de adoracién exacerbada. Esto puede
interpretarse bioldgica o conductualmente: desde posturas evolucionistas, ¢hay un determinismo a ser
asi, a trocar, investigar las cosas?; desde la praxis: |la libertad provoca imprevisibilidad. Por eso creamos
espectros, fantasmas, que sean pruebas, ensayos, de lo que pueda ser, cualquier posibilidad, no sdélo
en la realidad (como hace el género de ciencia ficcion, literario y cinematografico), sino también en el
conocimiento. Y es que Tomas de Aquino llamaba asi a las representaciones mentales: phantasmata.

En “el comentador” orondo- orsonwellsiano- de Roccasseca (Suma teoldgica, primera parte, en
las cuestiones referentes al ser humano como criatura), que sigue en esto a su comentado Aristoteles
(Metafisica VII, Sobre el alma Ill, Fisica I..), el término “fantasma” esta vinculado con la capacidad
representativa del conocimiento que se da en la imaginacion sensible, en un proceso que comienza
desde la sensibilidad y pasa al entendimiento productor de conceptos, relacionandose asi con el lenguaje
y con como éste se refiere a'y conoce la realidad.

Explicado asi el asunto se entiende que los fantasmas no aparezcan siempre ululando con sus
sabanas por pasillos en penumbras. El castillo del conocimiento puede estar oscurecido, pero las velas
de la inteligencia contribuyen a su reforma y buena construccion, aunque también es necesario que la
imaginacion ilusoria y la fantasia alucinaria (o alucinatoria) pongan su parte en la decoracion.

Claro que... la imaginacion es la imaginacion..., una capacidad muy subjetiva, una actividad
representativa- como la memoria- que alberga muchos recovecos, muy poderosa y muchas veces oscura,
aunque alguna cuerda la vincule a la realidad, creando de ese modo ilusiones, que interpretan “mal” los
datos de los sentidos 0 a los que se unen imagenes que no concuerdan. Y la alucinacion fantasiosa
es su hermana, que frecuentemente la acompafa, inventando procesos nada reales, todo imaginarios.
De la conjugacion de estas dos potencias, o variaciones de una misma fuerza, con otras capacidades
cerebrales y lo que pueda ofrecer la realidad surge el maremagnum de imagenes, representaciones,
ideas que el universo sea o pueda ser. De hecho las mas relevantes teorias cientificas emanan de ese
MIisSMo pozo oscuro, y también otras creaciones del ser humano.
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Un fantasma puede pasar como la manifestacion de una presencia de lo que se considera ausente,
una representacion. En Sin 77 (1984) de Krzysztof Kieslowski, Antek es un desaparecido que se aparece,
gue parece que solo tiene existencia en la cabeza de su esposa Ula. Como abogado comprometido con la
causa de Solidaridad frente al régimen comunista polaco, le podian haber matado las fuerzas del “orden”,
pero se murié de un ataque al corazon.

Puede ser que la mente de Ula produzca la vision de su marido, que no esta. Incluso su final puede
ser ficcionado- aun puede estar en la cama, o en el juzgado, o nada de lo que ha pasado ha pasado.
¢Quién ve al matrimonio alejarse de la camara? ;Hasta qué punto puede ser tan grande el poder de la
representacion como para aceptarlo por real, y sin dejar de serlo? En esa confusion esta la realidad, que
es asi de simple.

También hay extrafias apariciones en Retrato de Jennie (1948) de William Dieterle, pelicula en la
gue a un pintor de poca monta se le aparece una nifia que ira creciendo. Jennie tiene un pasado misterioso,
y la paleta del pintor atrapara esa magia a la par que expone una psicologia compleja: del autor, de la
retratada como objeto de representacion, del publico.

Con otro tipo de manifestaciones convive el personaje que interpreta Giulietta Masina en Giulietta
ae los espiritus (1965) de Federico Fellini: la protagonista fluctua entre lo real y lo irreal, entre la vigilia y los
suefnos, acude a reuniones espiritistas y tiene muy presente el universo de los recuerdos; como también
hace el mismo director en Amarcord (Mis recuerdos, 1973).

El misterio de las
representaciones (de lo
que uno se representa)
también alcanza a los
dobles- como el caso
de la protagonista de La
doble vida de Veronica
(1991),  también  de
Kieslowski, que puede
vivir su existencia de dos
modos distintos-, tema
que puede rastrearseenla
literatura y en otras obras
cinematograficas.

El final del relato William Wilson de Poe da cuenta de la simbiosis que arrastra a las figuras dobles:

‘Has vencido, y me entrego. Pero también tu estas muerto desde ahora..., muerto para el munado,
para el cielo y para la esperanza. jEn mi'existias...y al matarme, ve en esta imagen, que es la tuya, como te
has asesinado a t/ mismo!”(Allan Poe, E. 2009, p. 37)

William Wilson guarda alguna similitud con £/ retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde; y también
con lo faustico, como aparece en £/ estudiante de Praga (1913) de Paul Wegener y Stellan Rye (de la que
existen las versiones de Henrik Galeen en 1926 y de Arthur Robison en 1935, que se tradujo como £/
misterioso doctor Carpis), o con Corazon de piedra (1950) de Paul Verhoeven |l.

La actividad de la conciencia produce representaciones que escapan al conocimiento. Hay
fantasmas que son proyecciones, que tienen como pivote la individualidad creadora y destructora, incluso
“del” uno mismo. Al comienzo de William Wilson aparece una cita de Chamberlayne en Pharronida:

cQué decir de ella? ;Qué decir de la torva CONCIENCIA de ese espectro en micamino?”(1b., p. 15).
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Las notas al final de esa edicidon de cuentos de Poe relacionan William Wilson, no tanto con £/
elixir del diablo de Hoffrmann como con £/ purgatorio de San Patricio de Calderon que, via Shelley, influiria
en Byron para un proyecto de drama en el que el doble moria a manos del héroe, revelandose como la
conciencia del asesino. Tal vez Poe pudo leer algo de ese plan y trasladarlo a su universo (;Leibniz y
Newton mantendrén la polémica sobre los infinitesimales?). En esas notas también se menciona Monos
and Daimonos de Bulwer y 7The Haunted Man de Dickens (Ib., p. 417).

Paradigmaticos son también £/ doble (1846) de Dostoievski, que trata del encuentro de un
hombre consigo mismo: la aparicion y figura de “su doble” ;va usurpando paulatinamente su identidad,
aduenandose de su vida? El mismo titulo puso Saramago a uno de sus escritos, que tiene su adaptacion
cinematografica: £nemy (2013) de Denis Villeneuve. Otro ejemplo claro lo constituye £/ extrario caso de/
doctor Jeckyll y el serior Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, y la muy destacable versién que en
1931 realizd Rouben Mamoulian, £/ hormbre y el monstruo, con unos impresionantes efectos especiales
para la época que marcaban fisicamente los cambios de personalidad de un mismo (;) personaje.
En un sentido “diferente”, también es ejemplar Carretera perdida (1997) de David Lynch: “reveladora” e
inquietante pelicula que se sirve de los dobles para narrar historias paralelas, aunque haciendo referencia
a un unico individuo con una psiqué compleja- como la de todos.

A este respecto se puede consultar la interpretacion ocurrente- siempre con pinceladas
lacanianas- de Slavoj Zizek en el documental La guia perversa del cine (2006), de Sophie Fiennes, como
también explaya sus ideas acerca de Psicosis (1960) de Alfred Hitchcock, de otras peliculas, e incluso
sobre los hermanos Marx.

La teoria freudiana, ya no solo el psicoanalisis como método que pretende corregir los desvios de
la personalidad, o la psicologia en general, puede aplicarse a innumerables productos cinematograficos,
y no solamente a los ejemplos mas paradigmaticos o a las obras mas conocidas de la historia del cine.

Toda pelicula que pretenda alcanzar el reconocimiento por parte del publico, que quiera hacerse
entender como posible y creible, que quiera pasar por cercana y gozar de cierto grado de relacion con
la realidad... debera incluir unos personajes bien construidos, profundos en su psigué, no meramente
adornados con unos ropajes que les asemejarian a maniquies.

Toda pelicula que se precie -ademas de los visibles signos externos que aparecen en la pantalla
como planos, unidireccionales o con una sola dimensién- tiene una psicologia interna que abarca y dice
mucho mas de lo que simplemente se muestra. Y de todas formas la tienen quienes participan en ella
y dejan parte de su ser y de su hacer en el producto, desde el director, hasta el peluguero. Y esto vale
para cualquier tipo de produccion, artistica, laboral (como ya dejé “asentado” Karl Marx- no uno de los
comicos, aunque algo tenia de esto- con el concepto de alienacion: el trabajador pone algo de si en el
objeto producido) o en el de la praxis en general. Bajo la superficie siempre hay algo méas que puede querer
hablar, algo oculto que hay que saber apreciar y siempre respetar, para no manipularlo a conveniencia
restandole “su” dignidad.

Desligadas o no de sus autores, toda obra y accién se puede interpretar (pero sin caer en el
circulo hermenéutico, o cayendo siendo consciente de su espiral), con sentido, o no, para unos u otros
publicos y para sus agentes, que no pueden dejar de consentir esa recreacion; o también esos “hechos”
se pueden obviar. Por eso mismo hay que aprender a desarrollar un cierto nivel de critica ante la critica-
0, como ya decia algun postilustrado sobre la obra de uno tardio, hacer una metacritica-, 0 mantener
una distancia prudencial para no reproducir dogmaticamente como propios mensajes de otros, o que
aceptamos de otros sin reflexién, unicamente porque nos convencen y nos suenan bien, llevandonos
a adoptar ciertos prejuicios (que pueden aparecer como invisibles o inconscientes). Hay que aprender
a adquirir la autonomia necesaria para saber juzgar directamente, o al menos mantener la cautela o
provisionalidad de nuestro juicio, que no dafie o perjudique la originalidad de tal accion o producto.
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En Carretera perdida se asiste al desdoblamiento de la realidad en dos planos. Hay una vida real,
con sus impedimentos, y otra distinta. En la primera el protagonista es impotente y quiere descubrir
el enigma que supone su mujer, que no responde a sus avances; al resultarle esa busqueda estéril, en
un acto de frustracion, la mata. El otro plano corresponde al de una vida fingida, sofiada, fantaseada,
imaginada o proyectada, en la que se da rienda suelta a todo lo que hay de frustrante y desesperante
en la otra; en esta segunda realidad el protagonista parece que consigue lo que antes buscaba: esta
continuamente gozando del sexo y parece que no tiene limite para sus deseos, se reinventa a si mismo-
COmo un jovenzuelo-y a su entorno- convirtiendo el ambiente en un escenario normalmente vinculado al
cine noir.

En su vida real su relacion sexual no funcionaba, eso era algo inherente a las vidas de la pareja de
protagonistas. En la vida fantaseada ese impedimento se externaliza en el sefior Eddy, el amo de la chica.

Segun la opinidn de Zizek- facilmente comprobable en muchas peliculas del género-, la mujer fatal
del cine negro- y esto se puede aplicar a Carretera perdida- con sus demandas arruina al protagonista.
El jefe gangster a quien la mujer pertenece suele ser la tercera persona, representando asi el papel de
la transgresion que supondria pasar la linea con ella. Si él transgrede el limite liandose con ella, también
falla a la figura paternal que representa al jefe, que suele serlo también de él. La dama del amor cortés,
idealizado, se puede relacionar con esa femme fatale en tanto que las dos son inhumanas, objetos
traumaticos con los que no hay relacion posible. La mujer fatal es un producto de la fantasia masculina
(Zizek, S. 2010, p. 229).

Pero después el suefio del personaje, su ensofiacion, comienza a desintegrarse, aunque no se
ha vuelto por completo a la realidad. Es un espacio intermedio entre la fantasia y la realidad, que puede
llegar a ser violento.

Y al final del plano fantasioso, en el momento del acto sexual en el desierto, ella le susurra al oido
gue nunca la tendrg, devolviéndole asi de nuevo a la realidad, encontrandose ante el mismo punto muerto
del principio.

Para Zizek el tema de la pelicula no es la historia del héroe, sino el enigma del deseo femenino.
Pero cabe la posibilidad (;mas que plausible?) de que en los suefios no se alcance la paz buscada, sino
gue puede ser peor, puede ser una pesadilla, y entonces se quiere abandonar el suefio para regresar a la
realidad: el suefio puede ser un recurso para quien no es fuerte en la realidad, y la realidad puede servir
de sostén a quien no es fuerte en los suefos.

El hombre misterioso que al final lleva una camara puede ser ese ser poderoso que tiene acceso
a nuestro interior, e incluso a lo mas horrendo, por eso al comienzo es quien ha grabado las escenas
del interior de la casa del protagonista. Lo horrendo de ese personaje es que no quiere nada, sino que
representa un espejo de nuestro yo intimo (Zizek, S. en La guia perversa del cine).

Una explicacion parecida podria valer para Mulholland Drive (2001), del mismo director
estadounidense. En esta pelicula también existen dos planos: el de la realidad y el de la fantasia; entre
los que cabalgan los deseos de las dos protagonistas. Otro ejemplo puede ser £xistenz (1999) de David
Cronenberg. Pelicula en la que varias personas comparten una misma realidad, que se supone que es un
juego, ;0 es una persona gue incluye en su corriente mental a otros yos distintos al acostumbrado?

Mucho se ha dicho acerca de si la conciencia de identidad puede residir en la memoria. Puede
haber un hilo que aparente ofertar cierta continuidad. Pero la memoria es cambiante. /Y si cambian
nuestros recuerdos?, ;dejamos de ser nosotros?

Un modelo de esto puede ser el representado por la pelicula Un hombre sin pasado (2002) de Aki
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Kaurismaki. En ésta se cuenta cémo un hombre, tras sufrir un percance que le deja sin recuerdos, crea
una nueva identidad prescindiendo, en todo lo posible, de la vida pasada...

.Y si tenemos los recuerdos de otros?, ;somos esos otros? ;Y si se trasladan mis recuerdos
con toda la complejidad mental que soy a otro cuerpo?, ;ese otro cuerpo soy (también) yo? ;Qué
hubiera pasado si el sabio del que el doctor Frankenstein queria tomar el cerebro para su experimento
se hubiera despertado en ese cuerpo remendado? ;Se siente un cerebro trasplantado como siendo él
mismo en un cuerpo distinto? La misma pregunta se le podria haber hecho al cerebro que finalmente
acabo trasplantado entre aquellos remiendos cientificos prometeicos, pero éste era el de un trastornado
y sus respuestas podrian haber sido poco fiables o dudosas para obtener algun dato relevante sobre
tal cuestion. Sin embargo, ;por qué valorar mas la opinion de un sabio en temas vitales que todo ser
sintiente y razonante puede valorar, o que a todo el mundo le vuelven la espalda? Cualquier ser de estos
estd capacitado para hablar sobre la vida, aunque se “equivoquen”.

Con su experimento el doctor Frankenstein pretendia que la criatura tuviera la misma capacidad
mental, la misma conciencia y quiza la misma identidad que la del cerebro transferido, en principio el de
un sabio, que acabo siendo el de un criminal con deficiencias mentales.

El experimento tiene éxito en La novia de Frankenstein (1936) de James Whale. La productora
Universal estiraba algunas posibilidades del personaje. Es esta pelicula otro cientifico ha logrado crear
vida manteniendo los estereotipos de los cerebros trasplantados, aunque carece de la teoria necesaria
para hacerlos a tamafo normal, o “natural”, como reza algun otro titulo de fabricacion espanola. Otras
peliculas de la saga admiten alguna variacion,como la de que ese cerebro maligno de la criatura primigenia
pueda educarse hacia el bien. Aunque la mayoria de las adaptaciones cinematograficas basadas en el
Frankenstein de Mary Shelley olvidan el momento en el que el monstruo, al que se le ha calificado como
una maquina de matar, comienza a hablar y a contar su misera existencia (Zizek, S. 2010, p. 232).

Hay casos enlos que al realizar un trasplante el “cuerpo original” siente rechazo por la nueva parte
trasplantada, viéndola y sintiéndola como realmente ajena; llegando incluso a la censura, por invasion de
lo que se considera intimo, produciendo enormes desajustes en la psiqué del individuo que no es capaz
de aceptarlo (que puede acabar en deseo de extirpacion, o incluso de irreflexiva mutilacion desatendida
por parte de personal médico). Y esto también valdria para las protesis culturales: lenguaje, economia,
arte, la informacion.

En el capitulo dedicado a la tecnologia de Antimanual de filosofia habla Onfray del injerto, de su
utilizacion y de sus repercusiones.

Pero, ;puede uno seguir creyendo ser lo que es si hay partes de él que ya no son lo que eran, u
otras que adopta como nuevas?

Y, por otra parte, scual es el limite (moral- pues la cota fisica siempre se puede ir acortando: hay
mejoras en la técnica que permiten nuevas posibilidades) de las acciones con trasplantes o con injertos
de por medio, o de la permisibilidad de la clonacion? ;Hay que apelar solo a la responsabilidad?, ;a la de
quién?, ;como fiarse de los que actlan en aras de la responsabilidad? ;De qué responsabilidad se esta
hablando: es de unos, de otros, social, emotiva, racional, capitalista, cristiana, de los pacientes, de los
cientificos, para con los animales y el medio 0 abusando de éstos mismos para el beneficio de...?

Es en ese ambiente de protesis en el que subyace la historia de Prometeo, el manipulador de
la materia para crear vida humana y dador de la técnica, y de su tataranieto el doctor Frankenstein...
Tampoco habria que olvidar esa criatura creada por Zeus que entrega a los hermanos titanes la caja con
todas las capacidades que tienen que distribuir entre las especies.
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Para intentar definir esa situacion acerca de la vision sobre el ser humano a partir del desarrollo
de las tecnologias, aparecen filosofias que recuperan el cuerpo y sus extensiones, y lo redefinen, a él
y a lo que pudiera entenderse como humanidad. De ese modo se generan también otras propuestas
sociales y éticas a las hasta entonces predominantes (el cristianismo y demas).

Segun el planteamiento de Onfray, hay que desmitificar el papel de la carne, depurarla de
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fantasmas, descristianizarla, terminar con la figura del angel
(modelo del ideal platdnico-cristiano, constituido por la materia
inmaterial; es la encarnacion sin carne, que ni nace ni muere,
ni goza ni sufre, es eterno e incorruptible) y optar por el cuerpo
nominalista, prometeico:

‘Una bioética prometeica desalia, aun en nuestros
tiempos, la figura de Zeus; dicho de otro modo, la justificacion
trascendental del orden establecido”(Onfray, M. 2008, p. 177).

La figura de Prometeo siempre ha representado un modelo
para el ser humano, y mas cuando tiene que hacer de alternativa.
El tipo de sociedad poscristiana en el que se enmarcan los
nuevos prometeos redefine el cuerpo como sustancia atomica
(fisica y metafisica atomistas), ya no es contemplado como un
receptdculo o estuche (Weber) del pecado original.

Para Onfray el cuerpo tiene una parte ndmada que
puede dejar su soporte, y otra parte fija capaz de incorporar
las modificaciones. Es una sustancia uUnica pero modificada
de diversas formas, y segun modalidades hasta el momento
inexplicables (trances, telepatia, sonambulismo, las hazafias-
sexuales- de los yoguis, hipnotismo).

"El cuerpo poscristiano incluye un materialismo dionisiaco”
(Ib., p. 179).

Tardaba en aparecer el espectro de Dionisio. De todos
modos, su influencia beoda no anula la capacidad intelectiva
(sustancia prometeica) del ser humano, resalta mas bien su
libertad frente a los determinismos naturales.

La carne- acompafada de un buen caldo dionisiaco- le va
muy bien al pintor Francis Bacon- separado por siglos de los
filosofos empiristas Francis Bacon (siglos XVI'y XVII) y Roger
Bacon (S. Xlll)- (y a su amigo Lucian Freud, nieto de aquel
austriaco), artistadel siglo XX cuya estéticay “violencia” trasladan
a sus vifiedos, a su peculiar “escena’, el grupo de teatro “La Fura
Dels Baus”, y también algunas secuencias de las peliculas de
David Lynch. La reivindicacion (como peticién/habilitacién o
rehabilitacion, y como venganza, de raiz) del cuerpo no es nueva.
Sobre todo esta ligado a filosofias o fisicas materialistas, aunque
de todo hay. Leucipo y Demacrito, Lucrecio, La Mettrie... hoy dia
el debate se centra en la neurociencia.

En £/ concepto de /o mental (Ryle, G. 2005) el filésofo
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britanico Gilbert Ryle, de modo critico- hacia el dualismo cartesiano-, llama a la mente “el fantasma en
la maquina”: no es nada material (no es una “sustancia” como lo puede ser cualquier cosa material; de
ahi que Ryle vea que Descartes comete un error categorial, pues para el inglés el francés considera la
mente como una sustancia inmaterial); y no esta en el espacio ni en el tiempo. Los conceptos mentales
son relevantes en cuanto que influyen en la conducta corporal, observable. Hay en ello un remedo de los
problemas que, desde los fildsofos de la antigliedad, pasando por los medievales, suscitan los conceptos
universales (el nombre de la rosa no es la rosa: nominalismo,
materialismo...).

Por lo tanto, desde el punto de vista de Ryle, habria que
prestar mas atencion al cerebro, y la neurociencia explicaria (de
las maneras posibles) lo que sucede en este érgano complejo.
De ser asi se reducirian nuestros pensamientos, creencias,
deseos, sensaciones a impulsos neuronales, fisicos- que todo
puede ser. n reduccionismo de lo mental a lo cerebral.

;Suenan las alarmas? Las sirenas acercan sus canticos.
Con el mismo titulo que puso Ryle a su libro el grupo britanico
The Policellamo a uno de sus discos (1981). Pensamiento, arte,
ciencia muchas veces se retroalimentan.

Otros dan preponderancia a lo mental, a lo psicoldgico,
al alma sobre lo corporal. Y asi las cosas no serian en tanto en
cuanto no fueran pensadas (Berkeley). Pero el ser humano ni es
solo cerebro ni Unicamente un fantasma inmaterial.

.Y si se rompe el hilo de la memoria- algo asi como el
disco duro?, ;dejamos de existir (sin mas, o tal como creemos
ser)?No somos del todo memoria. Lamemoriano séloalmacena,
también crea, inventa; y eso puede entonces formar parte de la
identidad de cada uno, pero una identidad distinta a la que se
cree tener, o a la que realmente puede ser (entiéndase eso del
modo lioso que es- por cuanto parece que uno se adentra en
un bucle, espiral o circulo vicioso, teniendo cada una de estas
figuras sus distintos matices-, y a la vez de manera simple).
Ademas del peso concedido al pasado, la identidad también es
presente (lo que se es y que muchas veces se olvida a favor de
lo sido o lo que se espera ser) y futuro (lo proyectado, lo deseado
que aun no ha sucedido pero que influye en lo que se es).

Acerca de la propia identidad surgen muchas dudas.
¢Como averiguar que sigo siendo el mismo de hace unos
momentos, o el que seré mafana?.. se puede concebir el
tiempo a la manera de Heidegger (Pasado: ya no. Presente:
ahora fugaz. Futuro: ain no... y, como algo trasversal a ellos, la
simultaneidad), pero no deja de ser una conceptualizacion.

La concepcion del tiempo heideggeriana como ‘ya
no’, “ahora no’, “aun no’.. guarda similitud con el entrafable
Parménides y su discurso del ser, y con las aporias de ese
echado para adelante (por como se cuenta que acontecio su
muerte) que fue Zendn. El tiempo vy el ser se co-pertenecen, por
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eso la conjuncién es fundamental, el “y” copulativo. El tiempo se tira, se reboza con el ser (una eternidad y
una concrecion), y el ser se tira, se reboza con el tiempo (qué hijos, qué héroes o dioses, que enseguida se
vuelven mayores). Y, mientras, se piensa, se vive, 0 al menos eso se cree... y jqué creencias, pensamientos,
ideas, sentimientos...!

Hay un cuento chino en el que se narra que un sabio sofid ser una mariposa, ;0 es la mariposa la
gue suefia ser un humano? ;Qué puede significar eso para la propia identidad?: ;Se es el mismo con un
cuerpo distinto? O, ;,cémo se compatibiliza el que se tenga el mismo- o parecido cuerpo (pues siempre
hay variaciones, visibles o no- continuamente mueren y nacen células, por ejemplo)- con distintos
pensamientos, o recuerdos falsos? El ser humano se apafia, de una u otra forma, por el momento, no deja
de maquinar. Y eso genera, siempre, repercusiones. Lo complejo surge en dictaminar limites, pero no en
observar posibilidades. Las personalidades, de algun modo, y pese a que luego parezcan amodorradas,
se desarrollan; la direcciéon es amplia, lo mismo que su sentido, particular y variada.

En la pelicula Psicosis, que alude directamente a un trastorno mental, Zizek ve reproducidos
los tres niveles de la subjetividad humana mentados por Freud y los relaciona con la disposicion de
ambientes y los acontecimientos que suceden en casa de la madre del joven Norman Bates. La planta
baja representaria el Yo. Ahi Norman se comporta como un hijo normal, o lo que queda de él como
persona normal. Arriba, en el primer piso, apareceria el Superyd (el Superyé materno, pues la madre
muerta es basicamente una figura del Superyo). Abajo, en la despensa, en el sétano se encontraria el Ello,
donde estan las pulsiones ilicitas.

Zizek interpreta la escena en que Norman carga con la madre (momia, esqueleto) y la lleva del
primer piso al sdtano como la transposicion en su propia mente, como instancia psiquica, del Supery¢ al
Ello. Para Zizek este acontecimiento se relacionaria con la misma teoria de la que hablaba Freud, segun
la cual el Superyd y el Ello estan estrechamente ligados: la madre aparece primero como una figura
autoritaria ("¢;Cémo puedes hacer eso conmigo?, ;No te da vergiienza?"), después se vuelve obscena
("¢Crees que soy suculenta?”). El Superyd no es una instancia ética, es una instancia obscena que
bombardea a los individuos con érdenes imposibles y que se rie de ellos cuando no se logra atender a
sus demandas. Cuanto mas se obedece, mas culpable es el sentimiento que hace aparecer. Hay siempre
algo de un loco obsceno en el Superyd. La obscenidad es un fuera de escena, como “le sucede a” la
madre de Norman.

La alteracion mental relacionada con la
sexualidad que sufre Norman Bates también
la padecen a su manera los personajes de,
por ejemplo, Glen o Glenda (1953) de Edward
D. Wood Jr. (con la participacion de un Béla
Lugosi narrando- ironicamente- ese “terror’- del
travestismo- que se cierne sobre la sociedad),
Vestida para matar (1980) de Brian De Palma,
£] silencio de los corderos (1991) de Jonathan
Demme (las “polillas de la muerte” son similares
a las que aparecen en Un perro andaluz (1929)
de Luis Bufiuel).., y que “dignifica” corrosiva y
casposamente Divine en Pink Flamingos (1972)
de John Waters.

Las formas que adopta la conciencia al
intentar “resolver” sus problemas afectan a
la personalidad. Proyecciones, regresiones,
represiones.. constituyen, en terminologia
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freudiana, maneras de actuar de la mente ante ciertas situaciones extremas para el individuo que asi las
vive. En Marnie la ladrona (1964)- de nuevo una obra dirigida por Hitchcock se cruza en estos temas- la
protagonista reprime parte de su pasado, un recuerdo traumatico que ha olvidado, y que la afecta en su
presente, hasta que pueda volver a acceder a aquél y enfrentarsele.

Otro ejemplo cinematografico que para Zizek representa los tres niveles de la subjetividad humana
es el relacionado con los hermanos Marx. Para él Groucho, con su hiperactividad nerviosa, representaria
el Superyd. Chico, el sujeto racional, egoista, calculador, simbolizaria el Yo. Y Harpo, el mudo (Freud
dice que las pulsiones son silenciosas), personificaria el Ello; el Ello en su mas radical ambigtiedad: es
infantilmente inocente, sélo quiere divertirse, adora a los nifios, juega con ellos..., pero al mismo tiempo
estd poseido por una especie de mal primordial, comportandose de modo agresivo. Esa combinacion
entre la corrupcion absoluta y la inocencia es el Ello.

El rostro de un “nuevo’ personaje mitoldgico se acerca, ya estaba: es como la doble cara de Jano
[con el carnaval de La Vijanera de fondo, presente]. El tema de los dobles se enraiza en la posibilidad- o, en
algunos casos, obligacion- de vivir la vida de otro o de otra manera- con todo lo que para el “travestismo’
implica (Glen o Glenda)-, o, como diria Ortega y Gasset, de “tomarse unas vacaciones existenciales”.

Hay algo de exilio vacacional existencial en la transmigracion de las almas (Pitdgoras, Platén, y
como lo entiendan el hinduismo, el budismo o Schopenhauer) y en las vidas posibles: Las vidas posibles
ae MrNobody(2009) de Jaco van Dormael. 7/0 Boonmee recuerda sus vidas pasadas(2010) del tailandés
Apichatpong Weerasethakul manifiesta bellamente algo de eso: Boonmee esta a punto de morir, pero
antes le visitaran seres extrafios de la naturaleza, fantasmas de otros tiempos...posibilidades suyas o de
otros... las creencias orientales (y los templos) estan ahi. También el director japonés Hayao Miyazaki
aprovecha sus peliculas para reflejar querencia por el hermanamiento entre lo espiritual, o natural y lo
humano, si es que no son una misma cosa, o dimensiones de “lo mismo’, que se externalizan en “otro”.

Todos tenemos excesos de nosotros mismos- ironicamente, y no tanto. Un ejemplo de esto, tal
como se ha contado, es el de Marlo Brando: a veces en la pantalla y, otras, en la vida que llevo. Pero,
segun lo afirmado, cualquiera podria evidenciarlo. Por eso en ocasiones queremos ser otros, 0 morir.

El problema surge cuando ese estado de huida/proyeccion... se prolonga en vida y el personaje
se come a la persona. Ingmar Bergman, cuyas obras dicen mucho sobre la identidad, reconoce que de
joven se convirtio en un mentiroso, y que eso le trajo consecuencias afios mas tarde.

“Creo que yo fui el que mejor parado salié gracias a que me converti en un mentiroso. Creé un
personaje que, exteriormente, tenia muy poco que ver con mi verdadero yo. Como no supe mantener
la separacion entre mi persona real y mi creacion, los dafos resultantes tuvieron consecuencias en mi
vida hasta bien entrada mi edad adulta y en mi creatividad. En ocasiones he tenido que consolarme
diciéndome que el que ha vivido en el engafio ama la verdad” (Bergman, I. 1992, p. 18).

Normalmente los superhéroes de comic-y su traslado a las obras cinematograficas- se enfrentan
aesaposibilidad de ser de una formay de otra (Superman, Batman, Spiderman...), de ocultar una identidad
teniendo otra, lo que no deja de representar un desdoble psicolégico, con lo que eso puede acarrear para
llevar una vida “normal’- a Hércules se le llegd a ir la cabeza, pero no por ocultarse, sino por ser lo que
era (hoy dirfamos ¢un bruto tarado?). Por eso resulta llamativo el cambio al que los somete Alan Moore
en Watchmen (1986-1987)- con adaptacion cinematografica a cargo de Zack Snyder (2009): se trata
de héroes de carne y hueso, sin poderes especiales (salvo el Doctor Manhattan), que deciden o se ven
obligados a desvelar sus identidades cotidianas. Ante eso, unos aceptaran quitarse las mascarasy otros
se mantendran al margen, siguiendo fuera de un sistema que en verdad no les acepta, 0 que con esa
disculpa busca una transparencia que el propio régimen no practica.
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Los ejemplos cinematograficos sobre los dobles son muchos: el episodio £/ caso del serior
Pelham (1955) de la serie televisiva Alfred Hitchcok Presenta, dirigido por él mismo- muy relacionado con
The broken (2008) de Sean Ellis-, que podria vincularse con la dialéctica que surge entre los humanos, o
con las relaciones entre un tipo de sirviente y otro de amo, que puede apreciarse en £/ sirviente(1963) de
Joseph Losey, con lo que sea uno mismo y los otros, como por ejemplo en Persona (1965) de Bergman,
0 en la pelicula de animacion Perfect blue (1998) de Satoshi Kon.

Irénico puede resultar el caso de Vértigo (De entre Jos muertos, 1958) de Hitchcock, pues la trama
gira en torno a una mujer que tiene que hacer las veces de otra que va a pasar por muerta (con toda la
complejidad psicolégico-necrofilica que supone para el personaje principal masculino interpretado por
James Stewart); y la propia actriz que interpreté a la protagonista- Kim Novak- tuvo que sustituir a la que
previamente se le habia dado el papel- Vera Miles, que seria protagonista en £/ sirviente-, que se quedo
embarazada antes de rodar la pelicula (Truffaut, F. 2008, p. 233): “El director obliga a una sustituta a
imitar a la actriz inicialmente elegida” (Ib., p. 309), en una pelicula con sus propias dobleces.

Lasexperimentaciones,
y sus propias idealizaciones
previas, trabajan por lograr el
objetivo esperado, y dan lugar
a nuevas posibilidades. Otra
cosa es el costo, y no solo el
material. El cortometraje £/6bb-
Utobb (Tarde o temprano,
2006) de Madarasz Istvan trata
sobre un experimento con
cobayas humanas que llevan
a cabo los nazis. Tal ejercicio
juega con la posibilidad de
crear dobleces en el tiempo,
dando lugar asi a personajes
dobles. iEinstein se revolveria
en su tumba? jMalditos agujeros de gusano! ;Un agujero negro? La respuesta esta en Desmontando a
Harry (1997) de Woody Allen.

Esos dobles- que “caen del cielo’, como sucede en el cuadro de Magritte, ése que también pintara
las nucas de un hombre (¢ el mismo autor?) mirdndose al espejo- que alientan el choque con la psiqué del
doblado también aparecen en £/ truco final (El prestigio, 2006) de Christopher Nolan. El experimento en
este caso lorealiza el personaje de Nikola Tesla, hombre y nombre algo ocultos en la historia, pero con una
relevancia fundamental en el desarrollo de la tecnologia del siglo XX, y posiblemente de los posteriores.
La aplicacién de la corriente alterna (como alternativa a la corriente continua defendida por Edison), la
invencion de la radio (antes que Marconi) y la ideacion de sistemas de comunicacion inaldmbricos y
mundiales (con lo que supone para todas las redes de telecomunicaciones), constituyeron algunos de
sus proyectos, también lo fue una especie de escudo antimisiles. Este gran genio que fue Tesla murio
soloy olvidado en una habitacion de hotel, quiza reflexionando sobre la existencia, como en una pelicula
de Roy Andersson.

En Espafia, por ejemplo, Marta (1971) de José Antonio Nieves Conde, juega con las dobleces de
la personalidad-personajeidad. Pilar, una mujer casada con Javier, ha desaparecido. Un dia aparece en
la finca de Javier una misteriosa joven que se parece(-confunde con) a Pilar. Es Marta, de quien Javier
se enamora por parecérsele-(fundirsele con) a su esposa; pero también es Verdnica, la hermana de la
desaparecida que quiere desentrafar el misterio. La actriz Marisa Mell parece que se triplica, aunque
nada comparado con los multiples personajes que encarnan Alec Guinness en Ocho sentencias de
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muerte (1949) de Robert Hamer, o Peter Sellers en la traducida ( 7e/éfono rojo? Volamos hacia Moscu
(1964) de Stanley Kubrick, o Tony Randall en Las siete caras de/ Dr. Lao (1964) de George Pal.

En esa fusion y desdoblamiento de personajes femeninos que habita en Marta también juega
un papel importante la madre de Javier, que aun estando muerta ejerce una poderosa influencia sobre
su hijo. De tal manera que en esta pelicula confluyen elementos de Vértigo (los desdoblamientos) y de
Psicosis (la presion psicoldgica materna y los trastornos de la personalidad que acarrean) de Hitchcock.

Todo esto toca de lleno a la propia identidad, a la especificidad de cada ser humano, y su relacion
con la conciencia y... con la tecnologia (¢puede ser clonada una conciencia?, ;se puede hacer del ser
humano un robot-"esclavo’, como la etimologia indica?).

Se pueden encontrar bastantes modelos de experimentos sobre réplicas de uno mismo. Y
entonces surge la duda: si hay dos yo, y se miran mutuamente, ;quién de los dos es el verdadero? El
capitulo £/caso del serior Pelhamasilo muestra: un “doble” va sustituyendo al personaje que aparenta ser
el original. Eltema de los dobles en Hitchcock es visible en Con /a muerte en los talones (1959) (con una
suplantacion inexistente), por cuanto el suplantado es una invencion, un traje hueco), Vértigo (dobles en
la pantalla y dobles actrices), Psicdsis (personalidad alterada, multiple). También hay variados ejemplos
sobre mentes divididas (£/ extrario caso del doctor Jeckyll y el sefior Hyde, y sus muchas traslaciones
al cine), alteraciones mentales (en Videodrome (1983), de David Cronenberg, una gran empresa quiere
tener controlados a los “pervertidos” por medio de un programa de television; de ese modo la sociedad
no necesitaria carceles, pues videddromo- el programa aparentemente oculto, pero a la vista de quien
busca contenidos socialmente censurados-, por medio de ondas, crea un tumor que destruye a quienes
lo visualizan), cuerpos teletransportados (en la pelicula £/ truco final el mago interpretado por Hugh
Jackman, con la ayuda de un Nikola Tesla ficcionado, quiere crear dobles suyos para hacer un truco
de magia llamado “el hombre teletransportado’, mientras que el otro mago- interpretado por Christian
Bale-, su competencia en los escenarios, utiliza para el mismo truco a su hermano gemelo...), fusion de
diferentes psiqués (Carretera perdida de David Lynch).

La atencion en los dobles ya aparece en el cine aleman de principios de siglo XX. A este respecto
puede consultarse el capitulo que se le dedica en £/ cine fantastico y de terror alerman (1913-1927)-
publicado a raiz de la Semana de Cine Fantastico y de Terror
de San Sebastidan (VVAA. 2003)-, que, entre otros datos R %
reveladores, hace referencia a Clement Rosset y su libro Lo > 795 v‘»'}'ﬂ?rfki

real y su doble. Ensayo sobre la jlusion (Editado por Tusquets, ”\/. V// CA’VQCM"’
Barcelona, 1993). ; D _

El romanticismo del siglo XIX desarrollo la posibilidad - &
de la desposesion del yo (doppelgdnger). Pero eso ya estaba Ve
implicito en el mundo clasico: las salidas de tono de las
meénades, que se pueden vincular con los ritos chamanicos
en base a la ingesta de sustancias psicotrépicas. La locura
constituye un ejemplo de ese desdoblamiento de la persona:
£l gabinete del doctor Caligari (1919), Las manos de Orlac
(1924) de Robert Wiene; también desde Japén Pdginas
de Jocura (1926), de Teinosuke Kinugasa, retrataba el
ambiente de los manicomios- como en Caligart, un entorno
psicologico.

Cualquier manifestacion humana lleva consigo fallos
y aciertos del mismo contexto en el que se mueve. Observar
y actuar sobre el modo en que se dan las relaciones entre
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el individuo y una cierta trascendentalidad- llamese deidad, paraiso, comunidad de paz- debieran ser
pretensiones de todo ser humano capacitado para ello, puesto que su vida se juega en ese mismo
terreno, que algunos obvian. Todo lo que cada uno considera real es trascendental, mas no siempre es
algo evadido, y lo trascendental es lo que cada uno trae.

Desde algun aspecto- sobre la base escurridiza de los posos que han dejado en mi algunos de
los buenos libros que hay sobre la materia-, la direccion del romanticismo esta “mal enfocada’, y, por otro
lado, es “frecuentemente” (con todas las consideraciones que pueden surgir de un tiempo que juega con
la eternidad) errénea. No se puede hacer frente al infinito desde lo finito, aunque se puede disfrutar de
esa creencia-experiencia. Todo buen nadador de aguas abiertas sabe que en caso de fuerte corriente lo
mejor es no luchar, sino nadar a favor de ella, o dejarse llevar, aunque le aleje de una costa. En ciertos
casos- pienso, por ejemplo, en los que se benefician de la guerra-, la confluencia es mds aprovechable (en
un mundo en el que la reina de la economia sustenta su corona sobre la rentabilidad y el beneficio) que
la confrontacidn. Una esta mas cerca de la hermandad, la cooperacion; la otra de la aniquilacion, con la
mente puesta en la supervivencia, y la justificacion de todo en base a ella (Maquiavelo). Eso no significa
conformidad. La rebelién es una posibilidad mas, y cabe exigirla cuando sea el caso (Spinoza vs Hobbes)-
y estos tres Ultimos autores citados no son romanticos “al uso”. Y podriamos afiadir a Toureau...

Elinfinito es finito, y lo finito es infinito. Lo importante es la copulacién, la union, la co-pertenencia

que surge en el "y” (de sery tiempo: “se da” el ser "y" “se da” el tiempo) que decia Heidegger (en el que el
“dar” era importante porque esclarecia un lugar de co-pertenencia o copula).

Sigue habiendo tragedias, dramas, choques, rupturas; y también pactos, acuerdos, momentos de
paz que pueden surgir de un inconsciente. El masoquismo de enfrentarse a los abismos interiores es muy
frecuente en el ser humano; el romanticismo lo explota, porque surge de la propia realidad (tampoco hay
que entrar (?)- aunque se podria- en consideraciones sobre la influencia del arte en la vida, y viceversa-
iGautier, Gautier- y Gauthier!, claman los esteticistas- los perfumistas ;sin? esencia, vacios cual estuches
férreos, que reflejara Max Weber).

Del mismo modo, hay un componente revolucionario, alterador en los romanticismos, un
acercamiento al desmantelamiento de mascaras, por medio de la ironia, por ejemplo- viniéndome a la
cabeza la imagen bufiuelesca de un cristo carcajeante muy humano, ;demasiado humano?-, aunque los
romanticos de postin aparentan muy serios, muy oscuros. jEl mismo Demacrito era un romanticol- tal
como se cuenta, Laercio parece que manda. jPor eso se entierra en bofiiga calentita, para calmar su exceso
de agua en el cerebro!- jcaglien Tales, que quiere apaciguar el fuego!-. También hay de romanticismo en
el cinico de Sinope, en la escultura que remite al mito de Laocoonte... Y eso a la vez da cuenta de una
consciencia, un hacerse, una formacion. jAy, esas peliculas, esos libros pantagruélicos de formacion...!
El joven quiere algo- si acaso, amén de los mensajes publicitarios- y (no) sabe poco-nada, pero hay que
educarlo, “se” educa.

iQué “buen”’ sabor dejan a todos esas obras!, “las que cada uno elija”, que coincidiran con las que le
vienen a algun otro, pese a que el autor reniegue de lo que ha producido; aunque las hay que, como Emilio
de Rousseau o Wilheim Meister de Goethe, tocan el tema directamente. Y, ¢ qué hace Rouseeau ahi si no
es romantico de etiqueta? Es que en la llustracion se fomentaba la educacion, y algunos interpretan “el”
Romanticismo como una continuacion de aquel movimiento o etapa del pensamiento, Kant mediante;
;desde hace cuanto?;desde los escolasticos, desde los sofistas 0 mas alla? También estan el taoismo,
los rituales tribales...

A este respecto, formativo (mas que educacional), en el cine pueden destacar La trilogia de
Apu: La cancion del camino (1955), £/ invencible (1957) y £/ mundo de Apu (1959) de Satyajit Ray;
Las tribulaciones de Balthasar Kober (1988) de Wojciech Jerzy Has. Este ultimo director es autor de
la fantastica £/ manuscrito encontrado en Zaragoza (1964), basada en la obra del escritor polaco Jan
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Potocki, que se creyo licantropo en su locura y acabd pegandose un tiro con una bala de plata que
consiguio fundiendo piezas que habitaban en su casona heredada de noble atormentado... Potocki
asemeja a un Schopenhauer de la vida y de la muerte, de la voluntad, de las fuerzas ignotas que habitan
en/por uno.

También en las formaciones resuenan los tambores de guerra (el polemos heracliteo, el estado de
naturaleza hobbesiano, la insociable sociabilidad kantiana, la dialéctica hegeliana, El corazon aventurero
de Jinger...), de lavado de cerebro (;respetando?), y/o las instituciones libres, los formalismos, las
formalidades; y los contenidos, i"menudas” carnes! El término “nacion’- como terminacion, fin, no como
concepto abierto- es otro cuerpo- mds o menos, nunca muerto-, (producido por) un enjambre, que quiere
devorarse a si mismo. Si se quiere, hay que estar atento.

El “error” del romanticismo (como de otros movimientos que, ademas de una teoria llevan, mas
si cabe, una practica, que anida en un cémo, un estilo) consiste en las posibilidades de escapatoria,
gue pueden ser todas, y cualquiera no resulta valida. El inconformismo con la vida como tal emana del
mismo imperativo que obliga a amarla con igual fuerza, energeia, voluntad de vivir schopenhaueriana,
voluntad de poder nietzscheana; y, “la fabula de las abejas” (Mandeville) cobra vigencia cuando faltan a
golpe de zapatilla y polucion quienes distribuyen polinizando parte de la vida. Ese egoismo colectivista
llevaba tiempo pululando por el ambiente. Las monadas ya estaban alteradas, y “organizadas”, frente a
la extensionalidad geométrica cartesiana- siguiendo los propios principios del racionalismo (siempre
hay variantes). Ahf surge todo el espectro de relaciones posibles. Ante esa nueva infinitud el ser humano
encuentra en la muerte un posible descanso, salvo para Faustos y vampiros- mitos romanticos que
reflejaban un hastio.

La veneracion romantica surge del deseo insatisfecho por alcanzar la alteridad, una otra cosa, un
yo mismo, por ejemplo. En muchos casos ese impulso (conatus) se despierta al poner delante de uno
un caramelo, al entablar “contactos” (con extra-terrestres), preguntarse por lo que no aparece (;dioses o
magia: fuerzas “invisibles"-atémicas, ¢al fin y al cabo?-, reyes magos, papds noeles y ratoncitos pérez?).
En otras oportunidades el anhelo “debiera” proceder intrinsecamente, a modo délfico-socratico. Sucede
gue en muchas ocasiones el caramelo se saborea, como la tragedia, la cicuta, y la sangre de mentirijillas
corriendo estoicamente fresca por las mufecas, los tobillos, y el sudor por el vapor del bafio, no las
lagrimas, deslizandose por las mejillas. A la supuesta muerte de Séneca me remito.

Y es que el romanticismo tiene muchos prismas desde los que contemplar lo que pasa, y seguira
pasando. No fue un movimiento pasajero, es una constante, aunque no haya tenido calificacion o
se denomine de otra forma. Su estar en el mundo se relaciona con la carencia de conocimiento del
sentido de éste- sin que esto impligque un fatalismo, o se entienda confusamente-; el romanticismo no
se limita a una época, es un transentido. Como el mundo, la realidad, el romanticismo que va en ello no
tiene direccion unica, aunque se puedan establecer algunas “constantes”, nunca iguales. Y asi seguira
existiendo: palpitando, hasta que nadie, algo (no) soporte..., alimentando de nuevo...

Mientras el ser humano sea lo que mas o menos ha venido siendo, los desafios, con cualquier
resultado en el objetivo, constituiran un hacer relevante en “su” vida- y no me quiero poner orteguiano:
ibrrr!, qué frio, qué Hispania congelada, qué automatismos a punto de quebrase por ;nada?, ;,qué es que
no se revelan las caras?-. Eso se puede llamar romanticismo, impetu, espiritu de tragedia, o lo que se
quiera. Creo que ha quedado claro. jApolineos, dionisiacos! Qué broma seria. Jano, criatura pandorica,
asi te has fabricado, otros dicen que te han (;"naturalmente”?) laborificado.

Si el tema de los dobles ha fascinado en el arte es porque hay un intento de acercarse a la
realidad, tenga la manifestacion que sea, y la esquizofrenia seria una de sus radicalizaciones- al menos
desde el punto de vista humano, de su comportamiento. En 1952 la investigacion de esta enfermedad
condujo a Humphry Osmond (que empezé ensayando con mescalina para acercarse a la mente de los
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enfermos) y al grupo del hospital de Saskatchewan, en Canadd (Abram Hoffer, Duncan Blewett, Robert
Sommer) a experimentar con LSD para explorar la mente de los esquizofrénicos. De ese modo se puso
en marcha un proyecto de psicoterapia para los pacientes aquejados con tal enfermedad.

Los efectos del LSD los habia experimentado por primera vez Albert Hofmann en 1943 de manera
accidental. Sin entrar en la conceptualizacion de los “contextos de descubrimiento” y “‘contextos de
justificacion” (distincion establecida por Hans Reichenbach, y seguida por otros filésofos de la ciencia
como Hempel, Popper o Carnap), se podria decir que el hallazgo de Hofmann guarda similitudes con la
manera en que Alexander Fleming diese con la penicilina: el trabajo del cientifico esta ahi (y su busqueda
de causas), aunque hay descubrimientos “casuales’, circunstanciales; y hay mentes intuitivas (Descartes
narra que el descubrimiento del cogito, ergo sum fue un acontecimiento intuitivo, y esa proposicion
puede ser en si misma una intuicion, captada por una especie de luz, de iluminacion- otros dirfan de
revelacion- que lleva a.. muchas mas cosas; ahi estan Newton y su manzana- que es otra historia: el
inglés ya habia especulado con la idea de la gravedad antes de ese suceso); y hay que tener recursos,
medios, disponibilidad, tiempo...

Sin embargo el grupo de Saskatchewan quiso validar el acido lisérgico para la medicina. Estos
investigadores vincularon su utilizaciéon con los procesos creativos de la mente. Aunque lo primordial de
los estudios radicaba en la pretension de Osmond por mejorar la salud de los esquizofrénicos y, por ende,
de los centros psiquidtricos (en el mismo sentido, la socioarquitectura toma en cuenta los espacios para
lograr la no perturbacion de la mente; esto se entiende alin mejor si se tienen presente los decorados de
£l gabinete del doctor Caligari).

Y el equipo de Saskatchewan no se quedd en la esquizofrenia. Las investigaciones también
les condujeron a experimentar con el LSD en los alcohdlicos, observando que éstos alcanzaban una
autocomprension de si mismos y de su problema. El actor Cary Grant fue de los que se sometid a un
tratamiento psicolégico con LSD para afrontar traumas
generados en su infancia.

IALLIANCE CINEMATOGRAPHIOUE EUROPEENNE

Después, debido a la repercusion de la figura de e S g T
Aldous Huxley (Las puertas de la percepcion), muy dado L
e  percencidn), muy FRITZ LANG
a experimentar con las sustancias alucinégenas- y que il

junto con Osmond dieron con el nombre de “psicodelia” THEA vox HARBOW:

para expresar lo que se sentia bajo los efectos del LSD-, y
ala generacion beat (Allen Ginsberg, William Burroughs),
el descubrimiento de Hoffmann fue utilizado de forma
diferente, mas ligado con el “ocio’, y tenia sus propios
guris (Timothy Leary). Asi fue como en los afios
sesenta en EEUU el uso de las drogas se vinculé con el
inconformismo politico y social, con las protestas contra
la guerra de Vietnam.

El grupo de Saskatchewan se fue diseminando
y las criticas, la mala prensa y las distintas politicas
fueron acabando con la utilizacion del LSD para fines
terapéuticos.

Estas notas sobre el equipo de Saskatchewan
y la utilizacion médica del LSD han sido extraidas del
documental Los pioneros psicodélicos (2005) de Gordon
McLennan. No obstante, como afadido peculiar, los
titulos de crédito descubren que lainquietante y psicética
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Surveillance (Vigilancia, 2007) de Jennifer Lynch- hija de David- se rodé en estudios y localizaciones de
Saskatchewan.

El uso de sustancias que alteran el funcionamiento normal del organismo es muy antiguo, y
no so6lo corresponde a los seres humanos: por ejemplo, el consumo de amarula por parte de ciertos
animales altera su sistema.

De manera similar a las pretensiones médicas de los investigadores Saskatchewan, en £/ suerio
negro (1956) de Reginald Le Borg se utiliza una droga que deja inutiles los cuerpos mientras el alma, la
psiqué duerme o queda en estado de suspension. Asi es como, con la utilizacion de esa sustancia y con
ciertas operaciones quirdrgicas, un neurocirujano pretende investigar sobre el cerebroy las enfermedades
gue le atacan, y es de ese modo como salva de la horca a un hombre que antes de subir al cadalso
aparento estar clinicamente muerto para la policia. Algo muy parecido sucede en La caja oblonga (1969)
de Gordon Hessler, con Vincent Price y Christopher Lee, basado en el relato de Poe con el mismo titulo.

Otros ejemplos de desposesion del yo, que guardan una estrecha relacion con la esquizofrenia,
son la creacion de homunculos, sosias o hermanos gemelos, o autématas. En el cine aleman de
principios de siglo XX esto se refuerza debido a la fascinacion que despierta el mundo de lo oculto y lo
sobrenatural: £/ estudiante de Praga (1913) de Rye y Wegener, £/ otro (1913) de Max Mack, Homunculus
(1916) de Otto Rippert, La murieca (1917) de Lubitsch- basado en el relato £/ hombre de arena de E. TA.
Hoffmann-, El Golem (1920) de Wegener, Fausto (1926) de Murnau, Metrdpolis (1926) de Lang; y que
luego se trasladaran al laboratorio de cientificos como el doctor Frankenstein.

Ya en Metrdpolisaparecia esa vinculacion de lo abisal con la cienciay la tecnologia en el personaje
de Rotwang, encarnado por Rudolf Klein-Rogge, actor que estuvo casado con Thea von Harbou antes
de que ésta lo hiciera con Lang, y que aparecio en varias peliculas del director austriaco en su época

alemana: Las tres luces(1921), la serie de Mabuse (iniciada
en 1922), Los nibelungos (1924), la citada Metrdpolis, o

Spione (1928). Este reconocido actor también aparecia
en £/ gabinete del doctor Caligari (1919), o en Sombras
(Alucinacion nocturna) (1923), de Arthur Robison.

De la serie del doctor Frankenstein
(personaje explotado por la Universal), un ejemplo
revelador de ese poder creativo de vida lo constituye La
novia de Frankenstein. En esta pelicula al célebre doctor
le ha salido la competencia con otro loco de las probetas
gue crea existencias en miniatura ya programadas en
sus roles. Para ello se hizo uso de unos maravillosos
efectos visuales- como los trucos empleados por el mago
chino en la tercera de las historias de Las tres luces, que
tenian como precedente los trucos de Mélies, o la pelicula
francesa £/ espectro rojo (1907) de Segundo de Chomon
y Ferdinand Zecca. Es la tecnologia que se representa
tecnologicamente.

oy |

g

La idea de la manufactura de vida ya
venia del bombastico (presuntuoso)- apellido de este
personaje alquimico y médico- Paracelso (1493-1541),
que se vanagloriaba de haber creado vida en miniatura
durante sus experimentos, utilizando su propio semen y
combinandolo con otros elementos y algun procedimiento
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esotérico, lo que harfa del “hombrecillo” (homunculo) una especie de doble del autor. En el Fausto de
Goethe también aparece esa posibilidad creadora artificial. La magia por la que Pinocho cobra vida
guarda relacion con esto, y en ello estan presentes implicaciones cibernéticas.

En un tono “mas amable”, pero con un trasfondo muy serio, también Charles Chaplin llevd dos
vidas distintas en £/ gran dictador (1940), dirigida por él mismo. La confusién con un flhrer provoca que
un trabajador humilde acabe asumiendo el mando de una nacion que pedia guerra. En el gjercicio del
poder hay mucho de velado, y de sombras que se doblan.

Desde otras coordenadas también 7he Game(1996) de David Fincher, £/ show de Truman (1998)
de Peter Weir, /nseparables (1988), Existenz (1999) de Cronenberg, Como ser John Malkovich (1999)
de Spike Jonze, The Matrix (1999) de los- cuando aquello- hermanos Wachowski- hoy dia hermanas-,
Memento (2000) de Christopher Nolan, £/ /adron de orquideas (Adaptation, 2002) de Spike Jonze- con
guion de Charlie y Donald Kaufman, que aparecen retratados en la pelicula como hermanos gemelos con
una personalidad diferenciada-, tratan sobre la posibilidad de que el yo que cree ser no sea el verdadero, o
gue la identidad no sea todo lo estable que se desease, con todo lo que ello implica: la posicion de pérdida
de los personajes es compartida por el espectador, que queda arrojado a un contexto confuso que va
mas alla de la propia pelicula, y que deberia hacerle reflexionar sobre sus propios estados mentales
como la persona que es, sus ausencias y sus presencias...

Asi es como entre las figuras de los dobles (que siempre hacen referencia al uno mismo) puede
haber solapamiento o contraste. Hay una identidad mas o menos compartida, o son varias, lo que
implicaria distintos modos de pensar, de comportarse, y diferentes moralidades. Si no se alcanza la
complementariedad, o incluso llegando a ella, en algun momento se vislumbraria el cainismo, muy propio
del pueblo espafiol (como gustaba decir a algunos literatos espafioles del siglo XX), una lucha fratricida
por imponerse, para luego ¢qué?, si no hay nadie mas que uno.

“In vera nescis nullum fore morte alium te

Qui possit vivus tibi te lugere perempturm,

Stansque iacentem.

[En la muerte real no habra otro <<él mismo>>

Que viva para llorar su propia muerte

Y en pie quedar junto a su propio cuerpo

Yacente Lucrecio 3, 885-887]". (Montaigne, M. £nsayos completos. Catedra, Madrid, 2003. P. 135)

En La doble viaga de Verdnica lo que se plantea con el tema de los dobles son cuestiones
metafisicas acerca de las distintas posibilidades que se les despliegan a los seres humanos en sus vidas,
optando- o intentando solaparlas- por unas (presencias) y dejando del lado otras (ausencias). El mismo
director habia practicado con ello en £/azar(1981), y Edgar Neville antes en la magnifica La vida en un
hilo (1945).

El tema de las posibilidades en filosofia ha sido tratado, entre otros, por Heidegger y Sartre: la
vida auténtica e inauténtica, la libertad, la angustia, la nausea, la muerte como la ultima y mas radical
posibilidad que abre a la vida y la hace ser consciente de si. Y esto daria para hablar mucho, desarrollar
distintas posiciones y controversias.

La actividad biolégica de los para-si, 0 seres con conciencia, aunque tienda a los en-si, u objetos,
garantiza su riqueza. El modo de aprovecharlo es cosa distinta. Que los para-si experimenten y sean
mas 0 menos conscientes de cambios, de dobleces, demuestra su presunta existencia, o apertura al ser
(consciente de eso, al menos).

Y en esos movimientos, también los dobles son mitades. £/ vizconde demediado de Italo Calvino
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constituye un ejemplo de mitosis; libro que, a su vez, junto con £/ baron rampantey El caballero inexistente
forma una trilogia sobre la identidad en algun tiempo, intempestivo y posible (como en Las ciudades
invisibles), literario (como el que el escritor pone en marcha en S/ una noche de invierno un viajero).
Estas, las particiones, pueden ser microfisicas (pertenecientes al universo celular), metafisicas (ser y
ente), morales (bien y mal, sin intermedios, sin regulares, nitemplados, ni ahoras si'y ahoras no), sociales
(individuos y colectivo)... Por otro lado, las divisiones (no sélo quitan, también) reparten (genio, sabiduria,
maldad, alimento...). En ellas, como indica su simbolo, se haya un espacio intermedio que ademas de
separar, de distinguir, también se abre y reune. Saber aproximarse a la comprensiéon de uno pasa por
saber eso mismo.

A veces al desdoblar queda la marca, de la ropa, de la hoja, de los sentidos de las palabras que
han bailado juntas, y de los conceptos que han rodeado a esas imagenes, a esos pensamientos. Esto
supone un desmantelamiento, o un seqguir siendo un fantasma.

QuE se puede decir sobre los fantasmas
Que no tenga-

£En el desamparo, indefensos-

Y tenga sentido.

QUE simplezas con sus pelados espectros,
Sus sabanas blancas.

Qué oscuridad guardan los humanos,

Qué sofisti(fi)cacion complicada...
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Resumen

Es algo muy frecuente oir decir que
apenas se producen cambios en los contenidos
durante las distintas leyes educativas. En este
articulo queremos analizar como ha variado el
temario relativo a la semejanza y el Teorema
de Tales en la comunidad de Castilla y Ledn
desde la Ley de 1970 a la LOMCE en las etapas
educativas desde los 12 a los 18 afos.

En primer lugar hemos realizado un
recorrido por cada una de las leyes, prestando
especial atencion en los afios de aplicacion
de cada una de ellas en los diferentes cursos
asi como en las diferentes asignaturas de
matematicas existentes en cada etapa. Tras
el breve estudio anterior hemos realizado
un analisis comparativo de los documentos
oficiales (BOE y BOCyL) en los cuales aparece
el curriculum establecido para esta comunidad
en cada etapa y teniendo en cuenta el afio en el
que Castilla y Leon adquirio las competencias
en materia de educacion.

En general podemos afirmar que la
tendencia es aumentar cada vez mas el numero
de asignaturas de matematicas a eleccion del
alumnado, asi como adelantar la edad en la
que deben de realizar esta eleccion. También
podemos afirmar que a partir de la LOGSE el
bloque de geometria y concretamente el tema
de semejanza y el teorema de Tales ha ganado
una mayor peso dentro del temario.

PALABRAS CLAVE:
Legislacion  educacional, descentralizacion

educativa, Castilla y Leon, geometria,
semejanza, Teorema de Tales.

Problemas de investigacion

Durante los Ultimos afos se ha
producido un interés creciente hacia la historia
de la educacion matematica, motivada, entre
otras razones, por el fracaso que ha seguido a
los proyectos de reforma curricular. Este interés
se ha traducido en el ambito de la investigacion
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en publicaciones sobre la evolucion de los
programas oficiales, la formacion de profesores,
las corrientes didacticasdominantesy el analisis
de los cambios que se han producido (Sierra,
Gonzalez y Lopez, 1999). Este es nuestro punto
de partida, y en este trabajo hemos realizado
un analisis de normativas gubernamentales y
los cambios que se han producido a lo largo
de mas de cuarenta afios en un concepto
clave para la enseflanza de la geometria como
es la semejanza. Nos encontramos en una
época en la que las Leyes Educativas estan
en constante cambio. Desde la Ley General
de Educacion de 1970 han sido aprobadas
multiples reformas educativas que derogan
las anteriores. Si bien la mayoria de ellas no
han modificado sustancialmente la estructura
del Sistema Educativo, si se han producido
cambios curriculares que han cambiado los
contenidos que se dan en cada curso. Creemos
gue es interesante analizar como han cambiado
los contenidos establecidos para cada curso,
concretamente el tema de semejanza y el
teorema de Tales. Analizar en qué cursos y en
gué asignaturas de matematicas se estudian y
en cuales no.

Fundamentos tedrico-
metodoldgicos

Desde 1970 hasta la actualidad ha
existido un acontecimiento que ha marcado
nuestra historia y por lo tanto la evolucion
del Sistema Educativo. El comienzo de la
democracia y la ratificacion en referéndum de
la Constitucion el 6 de diciembre de 1978 trajo
consigo una nueva organizacion dela Educacion
Espafiola que respondia a la exigencia de
autonomia de algunos sectores de la sociedad
Espafiola (Boyd-Barrett y O'Malley, 1995).

La Constitucion Espafola establece en
sus articulos 148, 149 y 150 qué competencias
pasan a formar parte de las Comunidades
Autonomas, entre las cuales se encuentran las
competencias en Educacion. Concretamente
para Castilla y Ledn este traspaso de las
competencias se produjo enlosafios 1995-1996
(Sierra y Lépez, 2012) y el primer curriculum
propio de nuestra comunidad para la ESO vy el
bachillerato fue establecido en el afio 2002.
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Hemos llevado a cabo un estudio
de tipo histérico basado en la metodologia
propuesta por Ruiz (1997) por medio del cual
identifica la presencia de las ideas cientificas y
educativas predominantes en este periodo en
el tratamiento y desarrollo de este concepto, en
nuestro caso la semejanza.

La heuristica se ocupa de la localizacion
y clasificacion de los documentos, asi como de
las ciencias auxiliares de la historia. Una vez
fliados los documentos concretos para una
investigacion hay que proceder al analisis critico
delos mismos, a fin de que les podamos otorgar
la validez que realmente tengan. Normalmente
se considera necesario una critica externa, que
se preocupa de determinar la autenticidad delas
fuentes segun sus caracteristicas formales, las
circunstancias en que ha llegado a ser posible
su conocimiento y el modo de llegar a las
manos del historiador: y una critica interna, que
atiende a la comprensién y recta interpretacion
del contenido de los documentos. La labor de
interpretacion historica de los datos constituye
la hermenéutica. Finalmente, hay que hacer
la historia propiamente dicha, procediendo a
las explicaciones convenientes, y exponiendo
el trabajo histérico al que desedbamos llegar.
(Ruiz, 1976, p. 449).

Por lo tanto los documentos que hemos
analizado han sido el BOE, para realizar el
estudio de las asignaturas de matematicas
existentes para cada periodo y para el estudio
del curriculum establecido para la LGE y para
la LOGSE hasta el 2002. El BOCyL lo hemos
utilizado pararealizar el estudio de los curriculos
establecidos como propios de esta comunidad
desde el afo 2002, estando la LOGSE en vigor,
en adelante. Por lo tanto la LOGSE la hemos
estudiado en dos periodos: uno primero en el
que Castillay Ledn no tenia curriculum propio, y
otro segundo en el que si.

Resultados vy analisis

Antes de analizar en qué cursos se
estudiaban y como se realizaba el estudio del
concepto de semejanza y el teorema de Tales,
es necesario saber cuantas asignaturas de
matematicas existian en cada etapa educativa.

De esta manera podemos determinar que la
tendencia de las nuevas leyes es permitir que
los alumnos puedan elegir qué asignatura de
matematicas desean cursar cada vez con una
edad mas temprana.

Sibien durante la LGE todos los alumnos
debian de cursar la asignatura de matematicas
durante toda la EGB y durante todo el BUR, estos
podian dejar de estudiarla en el COU. Tan solo
existia una asignatura de matematicas.

Durante la LOGSE, los alumnos de la
ESO tienen que cursar de manera obligatoria la
asignatura de matematicas, si bien es cierto que
en cuarto curso los alumnos deben de escoger
entre la Opcién A y la Opcion B, la primera de
ellas con un fin mas aplicado y las segunda con
un fin cientifico. Los alumnos de bachillerato
podian elegir entre cursar Matematicas |,
Matematicas Aplicadas a las Ciencias Sociales |
o nada en primero de bachiller y Matematicas I,
Matematicas Aplicadas a las Ciencias Sociales
I 0 nada en segundo segun la modalidad
gue escojan el segundo afo. Teniendo las
asignaturas de Matematicas | y Il una finalidad
cientifica y las otras dos aplicada.

La distribucion de las asignaturas de la
LOE es igual que la distribucion en la LOGSE,
modificandose Unicamente el caracter optativo
u obligatorio segun la modalidad escogida por
los estudiantes en bachiller.

La LOMCE toma de manera similar las
asignaturas de matematicas que la LOGSE y Ia
LOE. En la ESO, los dos primero cursos siguen
la misma estructura que en las dos leyes
anteriores, por el contrario, los alumnos de
tercero y cuarto de la ESO deben de elegir entre
Matematicas Orientadas a las Ensefianzas
Académicas o Matematicas Orientadas a las
Ensefianzas Aplicadas, teniendo las primeras
una finalizad cientifica y las segundas una
finalidad aplicada.

Respecto a nuestro contenido a estudiar
en cuestion -la semejanza y el teorema de
Tales- se encuentra contenido en el blogue de
geometria. Este blogue se encuentra presente
en todas las layes educativas, no obstante
durante la LGE tenia un peso mucho menor que
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en el resto de leyes en comparacién con otros
blogues. Durante esta etapa todos los cursos
poseen un temario relativo a la geometria,
a excepcion del primer curso del BUP. En el
resto de leyes, en todos los cursos se estudia
geometria a excepcion de las asignaturas de
Matematicas Aplicadas a las Ciencias Sociales

Iyl

Respecto a la semejanza y el teorema
de Tales durante la LGE, tan solo se hace
referencia de manera especifica a esta parte
del temario durante el Ciclo Superior de la EGB.
En este periodo, para
la EGB el curriculum
no viene detallado por
cursos sino por ciclos,
expresando de manera
explicita para el ciclo
superior:  “Reconocer,
justificar y memorizar
los criterios de igualdad
y semejanza de F
triangulos”  (Ministerio /
de Educacion y Ciencia,

1982, p. 32013).

Durante el
periodo de la LOGSE en D
el que Castilla y Ledn
no tenia curriculum
propio, el curriculum
dispuesto en el BOE no
venia diferenciado por
cursos. Respecto a la
semejanzay el teorema
de Tales, para Ia
Educacion Secundaria,
en el citado documento,
en el cuarto punto dice:
‘Figuras semejantes: la B
representacionaescala.
Representaciones
manejables de la realidad: planos, mapas y
maquetas. Caracteristicas de dos formas
iguales: Igualdad de angulos y proporcionalidad
de longitudes. El teorema de Tales. Relacion
entre el dreay el volumen de figuras semejantes”
(Ministerio de Educacién Cultura y Deporte,
1991, suplemento del nimero 220, p. 78). No
hace mencion durante el bachillerato.
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Durante lasegundapartedela LOGSE, en
el segundo curso el BOCyL recoge como parte
del curriculum: “Semejanza. Teorema de Tales.
Razon de Semejanza. Escalas” y para el cuarto
curso, tanto para la opcion A como la B “Figuras
semejantes. Razon de Semejanza. Teorema de
Tales” (Consejeria de Educacion y Cultura, 1991,
pp. 1001-1003). No se hace ninguna referencia
a ellos durante el Bachillerato.

Para la LOE, el BOCyL para el segundo
curso dice: ‘ldea de semejanza: figuras
semejantes. Ampliacion y reduccion de figuras:

razon de semejanza
y escalas. Teorema
de Tales. Razon entre
las  superficies de
flguras semejantes.”
Para el tercer curso
viene: “Teorema de
Tales. Division de un
segmento en partes
G proporcionales.
Aplicacion de
los teoremas de
Tales 'y Pitagoras

a la resolucion
de problemas
E geométricos y del

medio fisico.". Para

el Ultimo curso de

esta etapa dispuesta

para los alumnos de

12 a 16 afiocs, para

la opcién A, este

Decreto dice: “Figuras

semejantes. Razon de

semejanza. Teorema

de Tales. Aplicacion

de la semejanza para

la obtencion indirecta

C de medidas” y para

la Opcion B: “Figuras

y cuerpos semejantes: razon entre longitudes,

areas y volumenes de figuras semejantes.

Teorema de Tales. Aplicacion al calculo de
medidas indirectas.”

La LOMCE, en el BOCyL, recoge para el
segundo curso: “Figuras semejantes. Criterios
de Semejanza. Razon de Semejanza y escalas.



Adrian Lladé Ramén y Carmen Lopez Esteban

Razon entre longitudes, areas y volumenes
de cuerpos semejantes”, para el tercer curso:
“Teorema de Tales. Division de un segmento
en partes proporcionales. Escalas. Aplicacion
a la resolucién de problemas” para la opcién
de Ensefianzas Académicas y “Teorema de
Tales. Division de un segmento en partes
proporcionales. Escalas. Aplicacion a la
resolucion de problemas en contextos reales”
para la opcion de Ensefianzas Aplicadas.
Finalmente para cuarto curso determina:
“Semejanza. Figuras semejantes. Razon entre
longitudes, dreas y volumenes de cuerpos
semejantes” para las Ensefianzas Académicas,
y para las Ensefianzas Aplicadas dice:
“Semejanza. Figuras Semejantes. Teorema de
Tales y Pitagoras. Aplicacion de la semejanza
para la obtencién indirecta de medidas vy
aplicaciéon en planos y mapas. Razén entre
longitudes, areas y volumenes de figuras vy
cuerpos semejantes”.

Puedeobservarse como aparentemen
por lo menos en cuestion de la cantidad d
contenido dispuesto en los curriculos minim
establecidos para cada ley relativos a 'la
semejanza y el teorema de Tales, que estos
conceptos van ganando importancia en las
ultimas leyes siendo el cambio mas notable
entre la LGE y la LOGSE. También es cierto que
segunsevansucediendolasleyesloscurriculum
van estando mas desarrollados y especifican
de una manera mas precisa estos contenidos
establecidos. Esto ultimo puede favorecer el
hecho de que aparentemente parezca que ha
aumentado la cantidad de contenido relativo a
nuestro tema en cuestion.

La siguiente tabla recoge que
conteniendo relativo a la semejanza y al
teorema de Tales se especifica en el curriculum
dispuesto para cada curso para cada ley.
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Tabla1. Relacion Contenidos Semejanza y Normativas

LEY Curso Contenido
7° EGB Reconocer, justificar y memorizar los criterios de igual-
8° EGB dad y semejanza de triangulos”
1° BUP
LGE
2° BUP
3° BUP
1° ESO Figuras semejantes. la representacion a escala. Represen-
2°ESO taciones manejables de la realidad: planos, mapas y ma-
LOGSE .
3°ESO quetas. Caracteristicas de dos formas iguales: Igualdad
Hasta 2002 4°ESOA . ; ; ;
de angulos y proporcionalidad de longitudes. El teorema
4°ESO B
de Tales. Relacion entre el area y el volumen de figuras
semejantes’’
1° ESO
LOGSE 2°ESO “Semejanza. Teorema de Tales. Razon de Semejanza. Es-
calas”
A partir de 2002 3°ESO
4°ESO A “Figuras semejantes. Razon de Semejanza. Teorema de
4°ESO B .
Tales
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LOE

1° ESO

2°ESO

Idea de semejanza: figuras semejantes. Ampliacion y re-
duccion de figuras: razon de semejanza y escalas. Teore-
ma de Tales. Razon entre las superficies de figuras seme-

1

jantes.’

3°ESO

Teorema de Tales. Division de un segmento en partes pro-
porcionales. Aplicacion de los teoremas de Tales y Pitdgo-
ras a la resolucion de problemas geométricos y del medio

fisico.

4°ESO A

Figuras semejantes. Razon de semejanza. Teorema de Ta-
les. Aplicacion de la semejanza para la obtencion indirec-

ta de medidas

4°ESO B

Figuras y cuerpos semejantes: razon entre longitudes,
areas y volumenes de figuras semejantes. Teorema de Ta-

les. Aplicacion al calculo de medidas indirectas.
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LOMCE

1° ESO

2° ESO Figuras semejantes. Criterios de Semejanza. Razon de
Semejanza y escalas. Razon entre longitudes, dareas y vo-
lumenes de cuerpos semejantes
3°ESO Acadé- | Teorema de Tales. Division de un segmento en partes
micas proporcionales. Escalas. Aplicacion a la resolucion de
problemas
3°ESO Teorema de Tales. Division de un segmento en partes pro-
] porcionales. Escalas. Aplicacion a la resolucion de pro-
Aplicadas
blemas en contextos reales
4° ESO Semejanza. Figuras semejantes. Razon entre longitudes,
o dreas y volumenes de cuerpos semejantes
Académicas
4° ESO Semejanza. Figuras Semejantes. Teorema de Tales y Pita-
) goras. Aplicacion de la semejanza para la obtencion indi-
Aplicadas

recta de medidas y aplicacion en planos y mapas. Razon
entre longitudes, areas y volumenes de figuras y cuerpos

semejantes

q :
g
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Futuras lineas de investigacion

VA NN« e e

Puesto que los libros de texto son una
herramienta utilizada muy frecuentemente por
los profesores de matematicas considero que
seria muy Util realizar un analisis de estos y
comprobar si efectivamente los contenidos
relativos a la semejanza y al Teorema de
Tales se adecuan al curriculo impuesto por
las autoridades competentes en cada caso, Si
efectivamente estos cambian cuando entra en
vigor una nueva Ley Educativa adaptandose a
esta, silos cambios son sustanciales, asi como
analizar como ha evolucionado la metodologia
de ensefanza de estos conceptos, los ejemplos
propuestos y el lenguaje utilizado.

El  contenido establecido en los§
curriculos o las modificaciones que se producen %
entre cada una de las diferentes leyes muchas
veces no se ve reflejado en los libros de texto
que se utilizan en los centros escolares.

Ademds las diferencias en la cantidad de &
contenidos, en el nivel de estos, la metodologia§ 2
que utilizan, el lenguaje utilizado o el tipo de 55
gjercicios propuestos pueden variar mucho de |
una editorial a otra.
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Resumen

Atendiendo a distintos puntos de vista, el concepto de autoridad ha perdido relevancia
en las sociedades modernas, en las que una profunda concepcion individualista de la existencia difumina
y minimiza la relevancia del papel de factores como la tradicion, disciplina, las instituciones o la citada
autoridad.

Es un hecho constatable en la configuracion de las realidades politica, institucional, econémica
y social, en las que los simbolos y figuras que encarnaban autoridad son denostados por una opinion
publica que ha trasladado sus referentes, rechazando la legitimidad de dichas figuras como autoridades.

Esta realidad no es ajena al dia a dia en las aulas, donde el profesor se presenta frente a sus
alumnos desprovisto de la posicion y supremacia que solia detentar, para convertirse en un referente que
debe dia tras dia cautivar, motivar, negociar y mantener su intervencion educativa, sustentada en unas
normas, actividades, interacciones y comunicacion muy diferentes a las que podian observarse en un
aula de secundaria no hace mas de veinte afos.

Este hecho, no es unicamente trasunto de la nueva concepcion de autoridad que la sociedad o el
profesor deben reconocer y obtener de sus alumnos, sino también una consecuencia de la muy diferente
capacidad y vision sobre la potestad disciplinaria que el profesorado debe aplicar.

Es en este nuevo entorno en el que se enmarca la investigacion, mediante la que se realizara una
propuesta de intervencion basada en datos obtenidos a partir de la opinion en un grupo de 3° de ESO.
A raiz de sus resultados, se intentara delimitar las caracteristicas que distinguen la actividad de aquellos
docentes que son capaces de obtener el reconocimiento de sus alumnos, consiguiendo desarrollar el
proceso de ensefianza-aprendizaje en un ambiente |o mas propicio posible, minimizando la disrupcion,
consiguiendo la motivacion y responsabilidad sobre este proceso en la mayor parte de sus discentes,
como resultado de una libre adhesion de los mismos, basada en el reconocimiento de la competencia
del profesor en este ambito.

Palabras Clave:
Autoridad, Intervencion educativa, normas de aula, metodologia de aprendizaje, rol del docente

1. Introduccion

Alrededor de la actividad e intervencion del profesorado en el aula, se viene registrando un intenso
debate como consecuencia del incremento de la disrupcion, los niveles de conflictividad en las clases, asi
como del creciente numero de dificultades que en su labor cotidiana encuentran los profesionales de la
ensefianza en el habitat natural de la clase y en las relaciones sostenidas con las familias del alumnado.

Refiriendonos a estos extremos, se suele aludir coloquialmente a esta creciente dificultad,
atribuyendo sus causas a la ‘crisis de autoridad’ del profesorado. Sobre las causas originarias de esta
falta de autoridad y sus consecuencias, se mantiene una inquietud creciente en el entorno educativo
(Duarte y Abreu, 2014).

Se trata de un debate manido en nuestra sociedad, centro de conversaciones tanto a nivel
académico como divulgativo. No en vano, durante los ultimos afios hemos asistido en diversas zonas
del territorio, a la aprobacién de distintas Leyes de Autoridad del Profesorado, que desde el punto de vista
institucional, plasman la situacion a la que aludimos:
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..paracontribuiraqueelprofesoradopuedarealizarconéxitolaelevadatareaquelasociedadleencomienda,
garantizarelderechoindividualalaeducacion,mejorarlaconvivenciaenloscentroseducativosyaumentar
la calidad de la educacion, es preciso transmitir que, ademas de la autoridad que le confiere su saber,
estd investido de una autoridad institucional por ejercer la funcién primordial de la docencia y ser, con
ello, garante inmediato del derecho constitucional a la educacion. (Ley 3/2014, Exposicion de motivos)

En este sentido, la reflexiéony el estudio llevado a cabo debe mostrarse util en primer término para
los profesores en gjercicio, asi como para los futuros docentes que quieran profundizar en las claves que
pueden ayudar a establecer un clima adecuado en el aula. Todo ello inmerso en un contexto que plantea
un conflicto superior en torno al concepto de autoridad, planteado desde mediado el pasado siglo, tal
como Arendt afirmaba (2003, citada por Durén, 2010):

El problema de la educacion en el mundo moderno se centra en el hecho de que, por su propia
naturaleza, no puede renunciar a la autoridad ni a la tradicion, y aun asi debe desarrollarse en un
mundo que ya no se estructura gracias a la autoridad ni se mantiene unido gracias a la tradicion.
(Duran, 2010)

Cinéndonos al ambito geografico castellano y leonés, las autoridades autondmicas pusieron en
marcha ya de cara al ejercicio académico 2005/2006 el Observatorio para la Convivencia Escolar en
Castilla y Leon', en el que estan involucradas distintas Administraciones -central, autonémica o local-,
asi como representacion del profesorado, madres y padres, alumnos y expertos en temas educativos y
sociales. Participan también los medios de comunicacion dada su relevancia cara a la convivencia.

Del trabajo del Observatorio, se colige la preocupacion y accion sobre lo que ocurre en las aulas,
no solo en términos de conflictividad entre iguales, sino atendiendo a la disrupcion, el clima en las clases
y los factores que influyen en la relacion profesor-alumno.

Con animo de enmarcar el debate, conviene situar la procedencia etimoldgica del término
Autoridad, del latin auctoritas-auctoritatis (Gomez, 2013), derivada a su vez de la voz auctor, procedente
del verbo augere, cuya raiz -aug origind numerosos vocablos latinos, siendo su significado ‘aumentar,
hacer crecer, robustecer, dar plenitud a algo’.

Tomando su significado como un proceso, el de dar sentido en crecimiento, imbricaban por tanto

la idea de autoridad como plenamente realizada a través de su ejercicio, y no por la mera tenencia de una
cualidad. En dicho ejercicio, es por tanto fundamental el reconocimiento por parte de un tercero.
Pese a que el objetivo principal de este estudio versa sobre el término autoridad, lo es en relacion a la
intervencion educativa, para cuyo oportuno desarrollo ademas de dicha capacidad, es ineludible detentar
el derecho para realizar la intervencion, es decir, la Potestad requerida para el ejercicio profesional de Ia
ensefanza, originada del también latin, potestas-potestatis: ‘poder, dominio, capacidad de hacer’.

La complementariedad es la razon que une auctoritas y potestas, esta ultima como el
reconocimiento de un poder que avala la toma y aplicacion de decisiones derivadas de la capacidad legal
para llevarlas a cabo (Gémez, 2013).

En la actualidad, es significativo constatar como se alude a la creciente debilidad del profesorado
en ambos aspectos en palabras de Vinuesa (2001), “la relacién docente se ve socavada por la pérdida de
autoridad (en todos los sentidos) y aun de poder del profesor en el aula” (p. 47).

1 El Observatorio para la Convivencia Escolar, creado mediante Decreto 8/2006 de 16 de febrero, como érga-
no colegiado de caracter consultivo y de apoyo a toda la comunidad educativa de los centros docentes de Castilla
y Ledn, se constituye como un importante medio para conocer con precision la situacion de la convivencia escolar
de los centros.
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No en vano, citando las ideas de Hannah Arendt (1906-1975) y recogiendo sus propias palabras,
se plantea “un derrumbe mas o menos general, mas o menos dramatico, de todas las autoridades
tradicionales” (Arendt 1996, citada en Tallone 2011), afiadiendo:

“..el sintoma mas significativo de la crisis, y que indica su profunda seriedad es que se ha difundido
hacia areas prepoliticas, como la crianza de los hijos y la educacion, en las cuales la autoridad, en
el sentido mas amplio, siempre habia sido aceptada como una necesidad natural..” (Arendt 1996,
citada en Tallone 2011, p. 122).

Planteando la educacion aplicada a los coetaneos de Arendt, sobre los adultos recae la
responsabilidad de abrir al mundo real a los jovenes, recién llegados a un mundo ya existente. El educador,
nexo entre la esfera privada familiar del niflo y la sociedad en la que convivira, como relacion entre pasado
y futuro, basa su autoridad en aceptar el compromiso y la necesidad de hacer esta importante labor.

Sin embargo, la pérdida de respeto por el pasado deja inerme al educador que pierde su autoridad,
y en ningun caso debe recurrir ni a la coaccion ni a otros métodos para imponer su criterio. De este modo,
se igualan alumno y educador, cuya figura queda relegada a la de un guia que no representa autoridad,
tal como Arendt la presupone (Aguilar, 2007).

Incidiendo en las areas prepoliticas de Arendt, pensemos en los distintos modos de ejercicio de
la autoridad familiar. Estos patrones de comportamiento influyen de un modo directo en la actitud de
los jovenes que entran en cada aula, no en vano, la actuacién en el ambito familiar es muy importante
para el desarrollo de la intervencidn educativa e influyente sobre el rol del docente, ya que como plantea
Tourifian (2011):

La familia, por decirlo en el sentido mas clasico de la Pedagogia, constituye el primer conjunto
de estimulos educativos para la persona humana (..) conjuntos de estimulos vinculados, tan
estrechamente, que llegan a formar un todo determinante de un particular tipo de educacion. (p.
288)

La conformacion de estos estimulos depende de los patrones de autoridad parental, que podemos
agrupar en unas tendencias globales de comportamiento - democratico o cooperativo, autoritario,
indulgente o permisivo y negligente-, como plantean Torio, Pefia e Inda (2008).

Claro esta que estos estilos generalizados suelen entremezclarse los unos con los otros,
configurando en la realidad patrones mixtos de autoridad parental. No seria tampoco conveniente olvidar
que la relacion entre padres e hijos es bidireccional y que hay otros factores familiares que influyen tanto
sobre padres, como sobre sus hijos.

Y no es baladi citar estas circunstancias, ya que su desarrollo tiene irremisiblemente repercusion
sobre los acontecimientos futuros:

..Si la autoridad no se interioriza y se aprende a respetar en casa, en los primeros afios de la vida
y la formacion del nifio, no es posible que una institucion educativa enmiende con posterioridad
semejante carencia. Porque los padres —aun cuando dimitan de sus responsabilidades y rehidyan su
cumplimiento- son el paradigma primario de toda autoridad... (Vinuesa, 2001, p. 48).

No es de extrafar la alteracion del ambito familiar, si atendiendo a las sociedades Occidentales,
entre los afios cincuenta y ochenta del pasado siglo, los sistemas se sostienen cada vez mas
inestablemente sobre una autoridad institucional que cede desprovista de principios inmutables. Poco a
poco el carisma, la motivacion o el encanto personal conquistan terreno, mientras disciplina, autoridad y
prestigio ceden.
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Siguiendo de forma discursiva lo acaecido desde el advenimiento de la modernidad, poco a
poco la tradicion religiosa o los antiguos regimenes politicos se van disolviendo, y van dando paso a la
ciencia, la razon, el progreso vy la libertad. En nuestro mundo contemporaneo, se han abandonado los
referentes de la modernidad, pero no han sido sustituidos por otros. Hoy, “nuestro contexto es liquido,
sus instituciones son débiles y solo impera lo que fluye, lo que cambia, lo que no permanece” (Tallone,
2011, p. 121).

De lo general -el rol del adulto y de los jovenes se ha transformado profundamente- a lo particular,
cambiando l6gicamente el rol del profesorado de un modo decisivo ante la precarizacion de referentes.
Tal es la magnitud del cambio que Martin Barbero (2002, citado en Tallone 2011), se refiere a él planteando
“..hoy no vivimos una época de cambio, sino un cambio de época” (Tallone, 2011, p. 126).

Y la brecha de este cambio aumenta sin cesar. Ya en los afios setenta y de una manera preclara,
la antropdloga Margaret Mead acufia el término cu/tura prefigurativa, en la que los iguales sustituyen
a padres o abuelos como educadores, ya que en determinados aspectos el adulto aprende del joven. En
palabras de la estadounidense, “..ahora no hay adultos que sepan mas que los mismos jovenes acerca
de lo que éstos experimentan” (Mead 1997, citada en Noel 2007, p.12).

Este concepto es acufado antes que la influencia de la television fuese global y ubicua, los mass
media se desarrollaran en tiempo real y el salto descomunal de las TIC propiciaran que, efectivamente,
hoy dia vivamos el presente de las sociedades de la informacion en un mundo globalizado, en una época
histérica distinta a la que se vivia hace no mas de 30 afos, en la imposibilidad de afirmar una escala
de valores aceptada por la mayoria (crisis de valores) y un presente dependiente del ‘cortoplacismo’ y
lo inmediato, hechos todos radicalmente contrarios al proceso de maduracion lento y constante de los
centros educativos.

Regresando a la precarizacion de la autoridad docente, es necesario asumir su caracter efimero
y la necesidad de construirla dia tras dia. A este respecto, habra factores ambientales y en la metodologia
del profesor que puedan servir de cara a esta construccion. Modelos como la #jpped-classroom o el no-
directivismc®, de inspiracion rousseauniana y desarrollada por Carl. R Rogers (Espot, 2006), o cualquier
otra metodologia, nos ponen ante la tesitura de elegir.

Encontramos razones para intuir que las relaciones entre alumno y profesor lo son de autoridad y
potestad. No habra ley que transmita autoridad al profesor (en su acepcion ligada a auctoritas, haciendo
la salvedad de la otorgada por las leyes de autoridad del profesorado ya citadas como en el caso de
Castilla'y Ledn), pero si potestad. Para lograr autoridad, el educador debe estudiar, esforzarse, trabajar,
mostrar un comportamiento ejemplar dentro y fuera del aula y mostrar amor por sus alumnos, en una
relacion de entendimiento mutuo. (Espot y Nubiola, 2011). El compendio entre los factores personales, el
bagaje del educador y la potestad de ejercicio son elementos que debe manejar correctamente.

Por tanto, si un profesor que cuenta con autoridad necesita del consentimiento por parte de
sus alumnos, ya que encuentran razones para aceptar esa posicion, es posible deducir que si no hay
tal autoridad, no habra sido posible construir tales razones. Entonces, ¢qué variables construyen esas
razones en las escuelas de hoy?

Responder a esta cuestion es nuestro objetivo principal y, por lo tanto, resulta preciso poner de
manifiesto las variables que, o bien manejadas por el profesor e incluso ajenas a éste, contribuyen a
propiciar un ambiente en al aula lo mas adecuado posible para el buen desarrollo de las clases.

2 Junto a la cultura posfigurativa y cofigurativa, que hasta entonces prevalecian.

3 Teoria y practica, contrapuesta a centrar la accién y la relaciéon pedagdgica en la autoridad y la presencia
del educador. Situa al educador en total igualdad con el educando. Para algunos tedricos, puede tratarse de una
metodologfa excesivamente simplista.
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2. Metodologia y materiales

Para abordar este objetivo, el procedimiento experimental que se consider6 mas adecuado,
planted una exploracion cualitativa en el aula que conformd la base empirica para la propuesta de
intervencion en una clase concreta de 3° de ESO, sobre la que desgranar los resultados de un formulario

de observacion de elaboracion propia (Anexo I. Formulario de observaciones).

De cara al disefio del cuestionario y la obtencion de una encuesta representativa, se tomaron
como referencia trabajos y estudios previos, construyéndose un cuestionario Z/ker#, con el que valorar
la actitud de los alumnos hacia determinadas declaraciones o items.

El grupo de 3° de ESO del Colegio Marista en Salamanca en el que se desarrollo la encuesta,
estaba compuesto por los dieciséis alumnos que cursaban la asignatura optativa ‘Iniciacion a la actividad
emprendedora y empresarial’.

Formaban un grupo heterogéneo, en el que la procedencia desde cada una de las clases habituales
condicionaba sus afinidades y percepciones. Las edades variaban desde los 14 hasta los 16 afios, con
varios alumnos que habian repetido en una ocasion, y un alumno en dos ocasiones.

La contextualizacion de la poblacion es relevante, ya que resulto ser el grupo elegido por sus
caracteristicas, al estar formado por miembros de distinta procedencia, distintos tutores, se reunian en
un aula diferente a la de la mayoria de las clases y para una asignatura optativa, lo que la convertia en
poblacion critica para los objetivos de la investigacion.

La muestra recogida no coincide con el total de la poblacion, ya que el dia en el que se explico 'y
llevé a cabo la encuesta la asistencia Unicamente fue de trece alumnos.

Como hemos citado, el cuestionario se basé en una escala Likert que incluyé 31 enunciados o
declaraciones (items), sobre los que los alumnos expresaron su grado de acuerdo o desacuerdo al elegir
unicamente una de las cinco respuestas posibles.

Las 31 declaraciones estaban divididas en tres bloques®, cada uno de ellos destinado a evaluar
los distintos tipos de variable que podrian incidir sobre la autoridad del profesor e influirian en lograr un
clima adecuado para el desarrollo de las clases. Cada uno de los bloques se correspondia con uno de los
objetivos especificos perseguidos para explicar el principal:

- Bloque 1. Valoracion de la Metodologia del profesorado y factores ambientales (items 1a 11).
- Bloque 2. Incidencia de las normativas de centro y aula (items 12 a 23).
- Bloque 3. Impresiones sobre la personalidad del profesor (items 24 a 31).

4 Escala ordina desarrollada en 1932 por el sociologo Rensis Likert, que pretendia medir con ella la actitud
de los encuestados ante un tema determinado (De la Rosa, 2012). Trabajos de referencia:

- Estudio realizado por Duarte y Abreu en 2014, “La autoridad dentro del aula”.

- Estudio del afio 2006, “LLa opinidn de los alumnos sobre la calidad de la educacion’, efectuado por Marchesi,
Lucenay Ferrer.

- Estudio OCDE para la Ensefianza y el Aprendizaje (Informe TALIS por sus siglas en inglés), en su informe
espafol de 2013.

- Articulo sobre ‘Categorfas de respuestas en escalas tipo Likert’ de Cafiadas y Sdnchez (1998).

5 Notese que en los cuestionarios que realizaron los alumnos, los blogues no estaban identificados temati-
camente, Unicamente numerados como 1,2y 3.
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De manera adicional a las observaciones de la escala, se destinaron tres campos tras el
cuestionario para recabar opiniones abiertas de los alumnos sobre aspectos positivos 0 negativos de
sus profesores, con el objetivo de expresar sin la limitacion semantica previa aquellos aspectos que
parecieran de mayor relevancia al alumnado de forma espontanea.

Tras larealizacion de la encuesta no fue descartado ningun cuestionario por falta de consistencia
en los resultados. Sélo dos incidencias -incorporadas al conjunto de datos y con las que se trabajo-, ya
que la alumna 10 no valoro la declaracion 3, asi como la alumna 9, que no lo hizo con el item 29.

Cada alumno fue enumerado desde el 1 (ALO 1), hasta el nimero trece, en este caso alumna (ALA
13). En el grupo habia ocho alumnos (1 a 8), y cinco alumnas (9 a 13). Cada declaracion fue calificada
ordinalmente como D1, D2,... en el orden con el que aparecian en el formulario.

Respecto a la codificacion de respuestas, se estructurd con la siguiente numeracion: “totalmente
en desacuerdo” = 1, “desacuerdo” = 2, “indeciso’ = 3, “de acuerdo’ = 4, “totalmente de acuerdo” = 5. (Anexo
ll. Resultado formulario por bloques). Para el trabajo con sus resultados se analizaron la respuesta
mas repetida (el modo, resaltado con la cifra en color rojo en Anexo 1), la distribucién porcentual de
respuestas, la agrupacion por categorias nominales-semanticas y el analisis individualizado de cada
item que arrojaron las siguientes observaciones.

3. Resultados

Blogue I. Metodologia y Factores Ambientales (D1 — D11).

Tabla 1. Declaraciones y distribucién porcentual agrupada Bloque 1

Laasignatura nfoye e que a clase s desarolle de wn modou olro
Eapacka o en e que 42 desamolala e e mportante i s desanollo
5 mpertanhe recRir ot exam e breve: plaay (on e de mejora
Poo evalia conerbricscorosy de orma st

Prod expone eemplos q relacioan asgnatura con ms intereses y achualidad
Prof varl acthidades y recurscs, por o gue L clase e mds amena

Prof e mossra ercand y bace partcpar o dusn

e cada profde i ey s acviddes, e compertaicel grupo
Prof propone aezsque i debe eacar e e

Prok gl ymati o ahmes en geos prendiafe

Frof e mussi segur respeto & s contenias de b sgratuy

™ I % ;h MR SR 6N % A% W

Fuente: Elaboracion Propia
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Tabla 2. Agrupacion de categorias y distribucion porcentual Bloque 1

BLOQUE 1. METODOLOGIA'Y FACTORES AMBIENTALES

il i iT [ I i
Ve of o] 4 2 = 1 o
AGREGADO T 3] 7 . . a -

POR TIPOLOGIA

: b 1 10} TBE 8 B 1 Bl 1
pe— D3 %03 %05 %06 [ %77 BOEn
AGREGADO : 41,67%| 7,69%| 0,00%|15,38%]30,77% 15,33!':5,:“ 7.60%| o0,00%|
POR i 0,00% 8.33%| 7.69%|23,08%61 54%] 7.69%|23,08%| 0,00%|30,77%[15,38%
PORCENTAJES 84,62% ﬁg,zsi.su_.uu!i By.62%|76,02% 29, 08%) 61,54%]61,54%)Be,62%] 61,54%] B4,62%

Fuente: Elaboracion Propia

Los alumnos destacaron la seguridad del profesor respecto a contenidos, motivar al alumnado,
la cercania, participacion, buena eleccion y calidad de actividades y exposicion de la clase con ejemplos
gue conectaran los contenidos con los intereses de los alumnos vy la actualidad.

La entrega rapiday clara de feed-back sobre examenes y tareas y cual sea la asignatura impartida,
son factores que también influian sobre el alumno.

Por citar un comentario entre los que efectuaron en los campos de texto abierto, el alumno 3
planted: “que haga clases mas divertidas y contar historias que le pasen al profesor y asi prestamos mas
atencion”.

Blogue II. Normativa de Centro y Aula (D1 2— D23).
Tabla 3. Declaraciones y distribucion porcentual agrupada Bloque 2

Setrata a todos los alumnos igualy sin favaritismos |
Alaplicar [as normas, se aplican con el mismo ariterio 7 15,38%
Son preferibles las clases en las que se mantiene el orden 2
Los alumnos partcipan en 3 elaboracidn d [as normas de clase -

Profs dejan claras las consecuencias de no cumplir 35 normas desde ppo de curso

: . ' e 1 Desacuerdo
Los profesores dejan claras las consecuencias de no cumplirfés normas 1538
) 7 1 Indeciso
El profesor explica las normas de clase |
= 1 Acuerdo

El profesor explica las normas del Centro

Los comportamientos que noestn dentro de fanorma tienen consecuencias 25K
No se producen discririnaciones a a hora de aplicar 3 normativa :--‘.:"‘1 4
Consecuencias de no cumplir l3s normas se aplican con rigor [

as normas de comportamiento n clase son muy claras y conocidas por todos

Fuente: Elaboracion Propia
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Tabla 4. Agrupacion de categorias y distribucion porcentual Bloque 2

BLOQUE 2, NORMATIVA CENTRO Y AULA
- :

TOTAL Dig | D1y | D15 | D16 | D17 | 4B D21
AGREGADO 3 1 1 4 4 2 4 (] 2
POR i 3 9 4 2 1 1 2 2 2 3 1)
TIPOLOGEA 4 9 8 7 Bl 10 7 s 10 5
TOTAL WD12 [%D13 | % D1y | % D15 | % D16 | % D17 | % D18 | % D1g | % D20| % D21 [ % D22 | % D23
AGREGADD [ 23,08%| 7.60%| 7.60%|30,77%|30,77%]15,38%] 30,77 %) 46,15%] 7.60%|15.38%|53.85
FOR 46,15%| 23,08%] 30,77%| 15,38%] 7.60%| 7.69%]15,38%]15,38%] 15.28%] 45.15% ',?,E-gﬂ
PORCENTAJES 20,77%]69,23%] 61,54%] 53.85%) 61.54%] 76,92%] 53,85 %] 38,406%] 76.02%| 38, 46% 35,46%'

Fuente: Elaboracion Propia

La impresion del blogue respecto a la normativa quedo parcialmente desvirtuada por la evaluacion
estadistica, hecho en el que seincidira posteriormente en las limitaciones del estudio. Uniendo respuestas
y comentarios, los alumnos valoraron de manera muy significativa la claridad de las normas, la no
discriminacion y que la norma se aplique con igualdad a todos los miembros del grupo.

Blogue IlI. Personalidad del profesor (D24- D31).
Tabla 5. Declaraciones y distribucion porcentual agrupada Bloque

Los prfesores reconacen cuando se producen problemas en elaula
El profesorado tiene capacidad autocrticay de asuncion de errores |7

El profesor debe cuidar su vestimenta y apariencia |

En las clases en las que mas se participa y hay mds debate, el comportamientoespeor | 1 Desacuerdo
(Con los prof ma autoriarias, el comportamiento del grupoes mejor | B0
1 Acuerdo

El profesor debe ser joven

H profesor es flexible y sabe adaptarse a distintas ituaciones

El profesor es recepivo frente alas necesidades delalumno |7,69%

O 0% 200 30% 4% S0% 60k 0% 8% % 100%

Fuente: Elaboracion Propia
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Tabla 6. Agrupacion de categorias y distribucion porcentual Bloque 3

BLOQUE 3. PERSONALIDAD DEL PROFESOR

TOTAL Dzq | D25 | D26 | D27 | D28 | Dezg
AGREGADO : 1 (V] 2 5 3 1 1
POR i 3 4 1 2 1 b 3
S =D % De8] % Dey [* D30 %051

AGREGADO 15,38%|46,15% 53.85%| 25,00% | 7.60% | 7.60%
POR Indeciso| 23.08% [23,08%|30,77%] 7,60% [15,38%| 8,33% [46.15% 23,08%

PORCENTAJES Acunerdo] 69,23% |61,54%|23,08%|76,02%|30,77%| 66,67% |46.15%)60,23%

Fuente: Elaboracion Propia

Caracteristicas que los alumnos destacaron del profesor: que sea receptivo y muestre interés por
las necesidades del alumno, que tenga capacidad para adaptarse a distintas situaciones e implicacion
para reconocer la existencia de problemas en el aula. Igualmente factor de legitimidad, que el profesorado
cuide su vestimenta y apariencia.

Fomentar la participacion no tiene porqué empeorar el comportamiento, pero no se mostré
claramente como un factor positivo para una buena parte del alumnado, que si expresd seguridad en
que los profesores mas autoritarios, consiguen que los grupos tengan un buen comportamiento. La edad
del profesor no es un factor influyente.

Respecto a los comentarios de los alumnos citar por su relevancia: “Que no diga, hoy no me
apetece dar clase (nos pasa)..”, “Pasar de todo, de nosotros y de nuestros problemas”.

4. Discusion y conclusiones

Relacionar las pautas de actuacion que la muestra del grupo de 3° de ESO indica nos lleva a
retomar los objetivos especificos planteados:

- Debe contarse con dominio de la materia a impartir y los conceptos de ésta. Transmitir Ia
inseguridad que se desprende de no dominar este aspecto es una pérdida de autoridad evidente. La falta
de seguridad en el propio discurso se convierte en un hecho tan peligroso como la ausencia de seguridad
en uno mismo.

- Con el dominio del contenido dado por supuesto, se hace necesaria una completa preparacion de
la clase, programando actividades que conecten la materia con la realidad e intereses del alumnado.

- La preparacion de la clase es importante de cara a mostrar al alumno que lo que ocurre en el
aula no es fruto del azar, sino que responde a una légica que busca el aprendizaje del alumno en todo
momento. Ademas, tener previsto qué ocurrira en el aula en cada instante permite contar con el margen
de maniobra suficiente ante cualquier imprevisto y poder evaluar posteriormente la clase, para continuar
mejorando la preparacion de actividades y recursos en el futuro.

- Como muestran los resultados, variar actividades por el mero hecho de variar sin consecucion
de resultados no es recomendable. El cambio debe guiarse por la mejora en el aprendizaje que el alumno
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reciba y perciba como tal.

- Entodo el proceso de preparacion de clases y en su desarrollo debe procurarse motivar al alumno,
fomentando su participacion; si bien el exceso de tareas en clase no es percibido positivamente por el
alumnado.

- La evaluacién debe realizarse con criterios objetivos, devolviendo la retroalimentacion al alumno
con celeridad y criterios de mejora claros.

Sobre la asignatura®, evidentemente no sera posible modificar la que debemos impartir, pero si ser
conscientes de la carga previa de subjetividad que aporta al alumno, asi como lo positivo de variar el
ambiente cotidiano del aula con cierta periodicidad.

- El profesor debe expresar un interés constante y sincero por los alumnos, por su aprendizaje y
por su situacion. Para ello, debe contar con la actitud, la pasion y el entusiasmo necesario para no sélo
“‘escenificar” dicho interés. Ese interés se plasmara en la relacion con el alumno, por lo que debe contary
fomentar herramientas de comunicacion validas.

- El profesor debe cuidar su vestimenta y apariencia fisica’.

- Respecto a la normativa, y contando con las limitaciones que la encuesta muestra, es evidente
gue los alumnos se encuentran mas comodos en un entorno con normas claras, conocidas por todos,
cuyas consecuencias frente al incumplimiento sean aplicadas con justicia y proporcionalidad. Mas alla
de la normativa, la existencia de favoritismos o injusticias perjudica sobremanera la percepcion del
profesor por parte del alumno.

Asumiendo todo lo antedicho, abordamos una respuesta al objetivo general, concluyendo que
no es posible la intervencion educativa eficaz sin establecer un cierto nivel de autoridad. En palabras de
Vinuesa (2001):

En todo caso, no quisiera dar lugar a equivocos respecto a la posibilidad de encontrar otro
modo de relacion docente que no incluya la autoridad; sin la autoridad del educador — para
decirlo de una vez y sin disimulos- no es posible ninguna educacion. (p. 49).

Envueltos en el afan de construccion de la autoridad que debe llevar a cabo cada docente frente
y junto a sus alumnos, buscamos que las conclusiones de la propuesta encuentren ademas respaldo
tedrico.

Para ello, abundamos en la metodologia y en que el profesor domine y se sienta seguro con los
contenidos. A través de un articulo de Inger Enkvist sobre Hannah Arendt, podemos comprobar como
la propia Arendt se referia a este extremo: “Los maestros y profesores necesitan buenos conocimientos
para poder ensefary para cumplir su papel de lideres en la educacion’, asi como “El respeto por los datos
y por la realidad constituye la base de la vida intelectual y social” (Enkvist, 2009).

6 En cuanto a la percepcion de la asignatura, y en combinacion con la personalidad del profesor, es palmario
que puede producirse entre el alumnado un ‘Efecto Pigmalion’ inverso, haciéndose éste una idea de lo que va a ser
el desarrollo de la clase, que puede beneficiar o perjudicar antes del inicio del curso al profesor. Sumando a este
hecho, la comunicacion entre alumnos acerca de la actitud del profesor y el desarrollo de sus clases.

7 A este respecto, sefialar una grafica anécdota que relata el Profesor Julio Vera, sobre la figura de D. José
Manuel Esteve Zarazaga: “Solia vestir siempre con traje y corbata para ir a la universidad, ya que decia que a él, le
gustaba vestir bien para las grandes ocasiones y que la actividad universitaria era una de esas ocasiones” (Vera,
2013, p.209).
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En este sentido, en el que el dominio de los contenidos se revela necesario para tedricos, alumnos
y profesores, el objeto de discusion se sitla en qué contenidos:

Amongst the elements which determine the context, we should, of course, also note the disappearance
of a consensus on “what should we taught”. In the past it was understood that besides family education and the
provisions for technical and professional training, which largely functioned through imitation, the School was
required to transmit, in the words of Ernest Renan, “those good things inherited from the history of man’. But we
are well aware that this obvious fact has dissolved into thin air: on the one hand because “good things” which we
were teaching were closely linked to a very ethnocentric view of culture, and that the “universal educational values”
in many cases proved to be nothing more than a mediocre simulacrum of the Parisian “discreet charm of the
bourgeoisie”..8 (Meirieu, 2009, p. 3)

Respecto al desarrollo de la clase, el profesor debe haber programado correctamente, con
actividades y ejemplos cercanos a los intereses de los alumnos, procurando conectar de este modo con
su “lenguaje’, motivandolo hacia el aprendizaje, atrayendo su responsabilidad. A este respecto, Espot
et. al. (2011) inciden en que el profesor debe contar con conocimientos, saber transmitirlos al alumno'y,
ademas, no debe improvisar, incumplir con sus obligaciones, quedarse anticuado, ser impuntual, faltar a
clase, mostrar desgana, pesimismo, hartazgo... y tampoco, sobre todo, indiferencia por sus alumnos.

En cuanto al segundo de los factores, la normativa -atendiendo tanto a la de Centro como a la
practicada en cada aula- es de partida un factor ligado a la potestad del profesor, conferida por el puesto
ocupado y que le confiere la legitimidad de aplicar ambos tipos de normativa en sus distintos grados.

Resulta interesante denotar autores como Vinuesa (2001), que abundan en que la normativa
existente seria a buen seguro suficiente; sin embargo, lo que es necesario reforzar por parte de cada
Centro, por cada profesor, es “la voluntad, decision, compromiso y tono vital para aplicar las normas..”
(Vinuesa, 2001, p.50).

Ademas de encontrar una perspectiva como la que alumbra el espiritu del Informe “Bientratando”
de la Consejeria de Educacion del Gobierno de Navarra que aboga por la proactividad respecto a la
normativa. Indican la diferencia entre una norma reactiva, que impone un dictado que debe seguirse, y
prevé las consecuencias de una sancion si se incumple la norma. Mientras que:

Una normativa proactiva propone reflexionar sobre las conductas, explicar las razones de las normas,
situar al alumnado ante nuevas oportunidades para elegir lo que quiere hacer, comprobar la relacion
entre eleccion y consecuencia de la eleccion, y entenderse mediante acuerdos y compromisos
(Pérez, 2012, p. 9).

Para culminar el apartado referente a la normativa y siguiendo a Fonseca (2015), es necesario
conocer las normas y ademas comprenderlas. E incidir en esa comprension y no tanto en la negociacion
y participacion del alumnado en su elaboracion, sino en que participen siendo plenamente conscientes
del sentido de la norma, marco de comportamiento para todos.

Deteniéndonos en la personalidad del profesor, hasta tal punto son determinantes la forma de ser
y desarrollarse de un profesor que Gonzélez Simancas (2003, citado en Espot 2006, p. 165) lo expresa del
siguiente modo: “Importa mas su modo de ser -sus convicciones, sus valores y sus actitudes de fondo-

8 Traducido del Inglés: Entre los elementos que determinan el contexto, debemos, por supuesto, también
tener en cuenta la desaparicion de un consenso sobre ";qué debemos ensefiar?'. En el pasado se entendia que
ademas de la educacion familiar y las disposiciones para la formacion técnica y profesional, que en gran medida
funciond a través de la imitacion, la Escuela estaba obligada a transmitir, en palabras de Ernest Renan, "esas cosas
buenas heredadas de |a historia del hombre". Sin embargo, somos conscientes de que este hecho evidente se ha
disuelto en el aire: por una parte, porque "las cosas buenas" que se ensefiaban estaban estrechamente vinculadas
a una vision muy etnocéntrica de la cultura, y que los "valores educativos universales" en muchos casos resultaron
ser nada mas que un simulacro mediocre de la parisina "El discreto encanto de la burguesia”...
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gue sumodo de hacer. Su actuacion depende prioritariamente de la personalidad y sélo secundariamente
de la competencia técnica”.

No hasta el punto de relegar la competencia técnica a segundo plano, pero indudablemente la
personalidad del profesor juega un importante papel en la construccion de la autoridad y el prestigio en
el aula.

En cualquier caso, la construccion de la identidad profesional, en el término de Vaillant (2007),
implica un proceso que comienza con la formacion inicial del docente y no finaliza hasta que acaba su
carrera. Por descontado, no surge de un titulo académico que habilita, sino que debe ser construida a lo
largo del tiempo, mediante un esfuerzo individual, que debiera ser ademas colectivo, respaldado por el
conjunto de la profesion docente.

Para finalizar con los factores de personalidad, pensamos que la autoridad nace y se consolida
en una relacién, es eminentemente social, en linea con las ideas de Kojéve. Por tanto, determinadas
caracteristicas de la personalidad favorecen el establecimiento de la autoridad, pero no la propician por si
mismos y conjugar la identidad con las facultades de comunicacion y relacién son factores primordiales
en la labor docente.

Es necesario considerar las limitaciones de la propuesta, resultando algunas de ellas generales,
aquellas asociadas a factores que superan la dimensién de un aula e influyen sobre la percepcion y la
construccion de la autoridad: crisis del concepto autoridad a nivel social, politico, moral o familiar; o el
entorno que rodea al profesor -dentro y fuera del Centro-. En alusion a estos dos grupos de razones,
Barbero (2002, citado en Tallone, 2011) concluye: “ni los padres constituyen el patrén-eje de las conductas,
ni la escuela es el Unico lugar legitimado del saber, ni el libro es el centro que articula la cultura” (p. 128).

En cuanto a limitaciones internas del propio estudio, resefar:

- La metodologia elegida basa la propuesta en un cuestionario a alumnos, pero contar con la
opinién de profesores o familias supondria un muy relevante complemento para el estudio.

- Limitaciones de la explicacion del formulario y de la percepcion de los alumnos. En lo concerniente
al bloque Il, referido alas normas. Pese a que la explicacion verbal se llevo a cabo en el aula, las respuestas
dejan entrever que la opinidon no se emite en algunos aspectos sobre lo que los alumnos consideran
bueno para el clima del aula, sino respondiendo sobre la realidad de lo que acontece en su entorno (items
19, 20,22y 23).

- Contar con la aportacion de la observacion de campo en el aula como datos complementarios a
la propuesta.

Conscientes de las limitaciones, pero centrados en las posibilidades de mejora, restaria finalizar
con una mirada al futuro de las lineas metodoldgicas de investigacion, distinguiendo dos vertientes:

1. En primer término, el camino que indican Meza, Cox y Zamora, en su trabajo “;Qué y como observar
interacciones para comprender la autoridad pedagdgica del profesor en su ejercicio?”, realizando trabajo
sistematico de observacion en el aula.

2. Junto con el trabajo de comunicacién y avance en el estudio de las percepciones de los alumnos,
McCroskey y Richmond en 1983 abogaban en su trabajo “Power in the classroom I: teacher and student
perceptions”, porque las percepciones de los estudiantes acerca del tema serian la base de los estudios
futuros, por encima enimportancia sobre las opiniones de los propios profesores (Mccroskey y Richmond,
1983, p. 183).
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A este respecto, apuntar como posibilidad de desarrollo el papel del profesor en formacion,
depurando y mejorando la figura del actual practicum, puede suponer un elemento inmejorable
para posibilitar acciones de investigacion y aplicacion en la mejora de la autoridad, por las multiples
posibilidades que ofreceria a su mentor y que exceden esta propuesta.

Conectando de este modo con la problematica concreta que acontece en nuestras aulas, son
varias las tendencias:

- Se hacomentado el debate sobre qué ensefiar, y es una constante referida a las Ultimas novedades
legislativas, la discusion sobre la composicion de los curriculos. En el futuro, ocupara un lugar importante
el dilucidar la composicion de los mismos.

- La accion conjunta del profesorado y todo el personal adscrito al centro educativo, mas alla de
los esfuerzos individuales que se antojan imprescindibles, pero que necesariamente necesitan de un
esfuerzo colectivo para obtener resultados ¢ptimos.

- El papel de la familia, que incardina con otra tendencia futura a partir de la opinion de Espot (2006):
‘.. la autoridad no puede darse por decreto ley, sino que -como todos los profesores sabemos- tiene
que gandrsela uno mismo dia a dia” (p. 117). Refiriéndose a las leyes de autoridad del profesorado: “Es
loable, pero no suficiente. Hay que ir al fondo de la cuestion... replantearnos como educamos a nuestros
jovenes desde que son nifios” (p. 160). Las leyes de autoridad del profesorado han ayudado a poner el
foco sobre un problema, pero por si mismas no van a devolver la autoridad, hecho que necesitara de una
concienciacion colectiva y del trabajo de muchos profesionales.

A estas alturas, es evidente colegir que la solucién no sera sencilla y el mero planteamiento de
debate a su alrededor es una via hacia la solucion.

Evidentemente, el profesor no es un ideal y se hace presente en cada clase, cada dia, en el que
quizas el camino del futuro sea adquirir la capacidad para dialogary reintegrar la nocion de una autoridad
valiosa entre el alumnado, haciéndose participe y consciente de los cambios que se producen, siendo el
referente para unos alumnos que necesitan dialogar con adultos acerca de sus problemas.
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6. Anexos

Anexo |. Formulario Observaciones

CENTRO Colegio Maristas Champagnat Salamanca (3° ESO)
FECHA REALI-

ZACION

ALUMNO: ALUMNA:

A continuacién se presentan una serie de cuestiones que agradecemos responddis con una
escala de 1 a 5, donde 1 es “totalmente en desacuerdo’, 2 es “en desacuerdo’, 3 es “indeciso’, 4 es “de
acuerdo’ y 5 es “totalmente de acuerdo’, sobre los factores que influyen en lograr una clima adecuado
para el desarrollo de las clases.

Este cuestionario es una actividad completamente VOLUNTARIA, disefiada para reflexionar sobre
los aspectos y competencias que, desde tu punto de vista, contribuyen a que el proceso de ensefianza
se desarrolle en un buen ambiente de trabajo:

1. METODOLOGIA Y FACTORES AMBIENTALES 1 |12 |3 |4 |5
El Profesor se muestra seguro respecto a los contenidos de la asignatura

El Profesor guia y motiva al alumno en el proceso de aprendizaje

El profesor propone tareas que el alumno debe realizar en clase

La forma que cada profesor tiene de impartir la clase y las actividades que
utiliza, influyen en el comportamiento del grupo

El profesor se muestra cercano y hace participar al alumno

El profesor varia las actividades y recursos utilizados, razén por la que la
clase es mas amena

El profesor expone ejemplos que relacionan la asignatura con mis intere-
ses y la actualidad

El profesor evalta con criterios claros y de forma justa

Es importante recibir una correccién de exdamenes y tareas en breve plazo
y con criterios de mejora especificados en la correccion

El espacio fisico en el que se desarrolla una clase es importante para su
correcto desarrollo

La asignatura influye en que la clase se desarrolle de un modo u otro
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2. NORMATIVA CENTRO Y AULA 3 |4 |5
Las normas de comportamiento en clase son muy claras y conocidas por

todos

Las consecuencias de no cumplir las normas se aplican con rigor

No se producen discriminaciones a la hora de aplicar la normativa

Los comportamientos que no estan dentro de la norma tienen consecuen-

cias

El Profesor explica las normas del Centro

El Profesor explica las normas de clase

Los profesores dejan claras las consecuencias de no cumplir las normas

Los profesores dejan claras las consecuencias de no cumplir las normas

desde principio de curso

Los alumnos participan en la elaboracién de las normas de clase

Son preferibles las clases en las que se mantiene el orden

Al aplicar las normas, se aplican con el mismo criterio

Se trata a todos los alumnos igual y sin favoritismos

3. PERSONALIDAD DEL PROFESOR 3 4 |5

El profesor es receptivo frente a las necesidades del alumno

El profesor es flexible y sabe adaptarse a distintas situaciones

El profesor debe ser joven

Con los profesores mas autoritarios, el comportamiento del grupo es mejor

En las clases en las que mas se participa y hay mas debate, el comporta-
miento es peor

El profesor debe cuidar su vestimenta y apariencia

El profesorado tiene capacidad autocritica y de asuncién de errores

Los profesores reconocen cuando se producen problemas en el aula
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en el aula sea favorable al aprendizaje.

Qué aspectos respetas, valoras positivamente en un profesor y crees que ayudan a que el clima

dican el buen desarrollo de una clase.

Qué actitudes y comportamientos piensas que no deberia mostrar un profesor en el aula, y perju-

Observaciones Adicionales:

Anexo Il. Resultado formulario por bloques

Tabla 1. Resultados Formulario Observacion: Bloque 1

BLOQUE 1. METODOLOGIA Y FACTORES AMBIENTALES

DECLARACION

=
—

=

=]

=
j

=
=]

CODIFICACION
RESPUESTATEM

ALO1| 2 2 5 5 3 2 | 2 g | 2 | 4 5 ||Totalmente en desacuerds |1
ALOz| 5 5 4 5 | 3 | 3 1|4 3 5 ||En desacuerdo 2
ALO3| 2 4 | 5 | 3[4]3| 5|3 |4 |45 |/ndecw 3
A0yl 4 3 3 | [ 3 | 3 3 3 4 |[Deacuerdo 4
0 ALO5| 3 3 2 4 | 2 1 3 | 5 | 2 3 (|Totalmentedeacuerdo |3
é ALOS( 4 [ 4|25 |3 4]3[5]|5]4/]S3
S Al07| 5 [ 2 | ] | 3 [ | 3 3 5 | ALUMNO1(ALO1)
j ALOS| 4 ] | 3 [ 3 3 3 | 3 3 | ALUMNAg(ALAg)
i AlAg| 4 ] 3 | 3 3 3 [ | | 3 [
AlAw| ¢ 3 * | [ 3 2 3 2 3 4 | *Amoa oo msponds I3
AlAu| 5 [ 1 | ] 3 2 2 3 3 ]
AlAizl 4 ] i 1 | 3 i | 3 3 |
AlAgl 4 | 2 3 | 3 [ [ | 3 [ 3
Totalmenteendesacuerdo | 0 0 1 1 0| 0 1 0| 0 0 0
En desacuerdo 2 1 4 0 0 2 | 3 2 2 1 0
' 0 3 1 1 3 B 1 2 0o | 4 2
7 5 | 3168 | 2|4 ]5]|4a)|4/]4
Tutalmente de acuerdo 4 4 3 5 2 1 4 3 7 | 9 7
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Ignacio Millan Gomez

Tabla 2. Resultados Formulario Observacion: Bloque 2

BLOG ORMA FNTRO Y AUL
[} i | CODIFICACHN
RESPUESTA [TEM

ALD
AlDz2
ALDy
ALDy
0 ALDs
d ALD®
ALD7
ALD S
ALA g
AlAo
AlAn
AlAw
Aldng
otalmente en desacuerdo
1A desacuerds

ALUMNO 2 (ALD 1)
ALTMNA g (ALA )

o JSFY G | B SN J Gl JOFT | R

DECT De acuerdo
etalmente de acuerdo

i | foe [ fas fom fon Jorn fom o foe fos | e fos [a= fen | e E
o e ol oo oo e foo fe oo foo fos foe | o fes e e | ) S
i e el o fa= fon o fon fon Jem fes fes Jen fen fes fen fes E
e o e e e e o o (e Jo e S s o fon (o s o E
i LA TN Tl Ll B0 U S B L S L L LUl B S E
el e R P e R fo POy POl Qe e Py | e B OEy | B O e g
L R = = e e e e e s = 00 ks |G IO | e g
w s o o o fae foo o fun | e Jon fos fus Jos fos |os fos | = E
B L fe= i i | B0 |l | o= fda | o | e b2 [ S8 | B8 b | = 3

Ll Bl I I I LU CoU U L B El U S I L Bl S

e e o | | e e o
i | o= |l o | o | e i

Fuente: Elaboracion Propia

Tabla 3. Resultados Formulario Observacion: Bloque 3

BLOQUE 3. PERSONALIDAD DEL PROFESO R
DECLARACTON

Des; D2f Dy Def Dzg Dyo D

2 1 3 3 ] 3 3 4

4 3 1 a3 3 3 3 3

3 3 4 2 4 3 3 3

4 3 3 | 3 4 3 4

3 4 1 3 i z 4 4

3 3 E 2 1 4 4 E

5 5 5 5 1 4 3 5 | ALUMNO1(ALO1)
ALOSB| 5 5 1 3 i z 5 4 | ALUMNA g (ALA g)

3 5 2 2 4 3 4 % lm et %o res ponde L9

4 4 3 4 1 4 4 3

3 3 3 2 2 4 3 2 |

a3 3 L] a3 3 - 3 a3

4 2 i 5 i 2 z

TOTAL
CADA

RESPUESTA B N

Fuente: Elaboracion Propia
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La comunidad auténoma de Castilla
y Leodn era algo impensable en el siglo XIX: hay
que recordar que surge en 1983 con la unién
de nueve provincias, tres del antiguo Reino de
Ledn (Ledn, Zamora y Salamanca) y seis de
Castilla la Vieja (Valladolid, Palencia, Burgos,
Soria, Segovia y Avila). Lo cierto es que el siglo
XIX permitié que muchas ciudades de la actual
Castilla y Ledn creciesen y que, ademas, se
intensificase su comercio con otros puntos de
Espafia. Sin embargo, Zamora sigui¢ siendo
una ciudad eminentemente agraria a la que los
avances llegaban tarde o, incluso, no llegaban.

La ciudad de Zamora, a principios del
siglo XIX, vivia una situacion de alarmante
estancamiento social, politico y econdmico.
Eternamente olvidada, la capital del Duero
carecfa de unas comunicaciones dignas, lejos
de las que tenian sus ciudades vecinas. Tal y
como describe Calderédn Calderdn, Doctor en
Geografia y Catedratico de Geografia Humana
en la Universidad de Valladolid, en su obra
“Zamora en el siglo XIX: una provincia marginal
y marginada” (1984), ocurria que ‘si en otras
ciudades de la region Castellano-Leonesa la
construccion del ferrocarril y carreteras de
distinto rango presentd una via abierta a la
transformacion econémicay social, el efecto de
tal fendmeno en Zamora fue insignificante”. Se
comercializabanvinosy cereales, perounescaso
nuimero debido a las malas comunicaciones
y a las arcaicas técnicas de produccion que
reducian la cantidad obtenida. Puede decirse
que la poblacion zamorana del siglo XIX iba
sobreviviendo gracias, esencialmente, a una
agricultura y ganaderia de subsistencia.

Para colmo, la Guerra de Ia
Independencia no ayudo precisamente a que el
escenario mejorase. El militar y vicepresidente
de la Comision de Monumentos Historicos y
Artisticos, Tomas Maria Garnacho, en su obra
“Breve noticia de algunas de las antigliedades
de Zamora” (1878), describe como vivieron los
habitantes de la ciudad la invasién gala:

Ademads, s/ los franceses consiguieron
sefiorearse de Zamora, como lo hicieron en /a
mayor parte de las poblaciones de Esparna, no
fue hasta 1809 en que la tormaron por asalto

después de seis dias de sitio sostenido por el
valor de sus hijos que recordando su ilustre
origen no desmintieron que eran legitimos
descendientes de Viriato.” (p. 293)

Siguiendo esa idea de un pueblo
histéricamente batallador, el profesor de
Geografia e Historia Rafael Gras y de Esteva
en su obra “Zamora en tiempo de la Guerra de
la Independencia (1808-1814)" (1913), cita al
historiador zamorano Ursicino Alvarez Martinez
en un articulo publicado en “Zamora llustrada”
(1882):

‘Bessieres  que  capitaneaba  una
aivision fuerte de 12.000 hombres, requiric a
Zamora para que le abriera tranquilamente sus
puertas, proposicion que, aunque ya exhausta
de soldados, rechazo Zamora, anmandose /os
paisanos, y dirigidos por los militares retirados
que vivian en su seno, se prepararon a la
resjstencia.” (p. 77)

Taly como se podia prever, la resistencia
zamorana ante los galos supuso la muerte
de, aproximadamente, ciento treinta civiles y
varios centenares de prisioneros en la batalla
de Villagodio. Zamora, fiel a su historia, no se
dejo someter sin antes luchar. Acto seguido,
los franceses ocuparon la ciudad durante mas
de tres afos, causando importantes pérdidas
economicas y patrimoniales, tal y como bien
describieron diversos historiadores como, por
gjemplo, Cesdreo Fernandez Duro, capitan
de navio de la Armada Espafiola y uno de los
historiadores espafioles mas ilustres del siglo
XIX, en su obra “Memorias histéricas de la
ciudad de Zamora, su provincia y obispado’
(1883). En ella, relata cémo ermitas, conventos,
monasterios o iglesias de Benavente, Granja de
Moreruela o la propia capital, fueron saqueados
y devastados. Ademads, describe la terrible
escasez que sufrian los zamoranos:

‘Ceso  todo trato y comercio, y
hallandose la provincia en la situacion mas
angustiosa que jamas se haya conocido,
todavia se le embargaron los granos y se exigio
que continuara cubriendo Jla guarnicion de
Fuenterrabia y que enviase hombres a Cataluna
ydinero al Erario.”(Tomo IV, p. 133)

03/ ASPES°r0 /75



En 1833, se trazd a nivel nacional una
nueva distribucion territorial y Zamora paso a
ser capital de provincia. La suerte de Zamora
parecia estar cambiando. Sin embargo, un
afio mas tarde, el cdlera morbo, enfermedad
desarrollada en contextos de extrema
insalubridad, se extendid por la ciudad por
primera vez, provocando terribles estragos
durante algunos meses: cayeron enfermos mas
de seis mil zamoranos vy, de ellos, fallecieron
mas de dos mil.

Afortunadamente, la segunda mitad del
siglo XIX fue mas benévola para nuestra ciudad
protagonista pese a que la marginacion politica
continuase siendo palpable. Es interesante
sefalar que Zamora contaba solamente con
8.877 habitantes en 1850; justo una década
mas tarde, 12.416; y, en el afo 1897, llegaba ya
a 16.453 habitantes. Esto viene a indicar que la
poblacion practicamente se duplicd en apenas
medio siglo. Ademas, se produjo también
una transformacion de la estructura urbana
medieval y se ejecutaron obras muy relevantes,
como asi manifiesta Calderon Calderdn (1984):
‘en 1873, se inaugura el abastecimiento de
agua y pocos afnos mas tarde, el Ayuntamiento
acomete la empresa de construccion de
alcantarillado, obra imprescindible que facilitara
la erradicacion de algunas epidemias como el
co6lera morbo’.

La resistencia zamorana
ante los galos supuso la
muerte de, aproximadamente,
ciento treinta civiles y varios
centenares de prisioneros en la
batalla de Villagodio’

Al seguir aumentando la poblacion,
se tienen que tomar decisiones drasticas: “el
crecimiento regular de la misma hara necesario
derribar las murallas, hecho que comienza
a producirse a partir de 1874, salvo para
aquellos sectores en los que se habia logrado
la declaracion de monumento nacional”. A esto,
se suman la modificacion de alineaciones de
algunas calles importantes y la reparacion
de otras, la mejora de locales comerciales,
la construccion de casas notables o la
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reconstruccion de la Plaza Mayor tras sufrir un
gran incendio en 1872.

Sobrelaantedichamarginacion, elilustre
zamorano, citado ya antes, Cesareo Fernandez
Duro, en su obra “Antigiedades romanas de
la provincia de Zamora” (1874), dirige unas
contundentes lineas al Excmo. Sr. D. Eduardo
Saavedra, miembro de la Real Academia de la
Historia:

‘Usted sabe sefior y amigo mio, como
la provincia de Zamora, olvidada en la historia
general de Espana desde la batalla de Toro,
aislada por su situacion geografica en un rincon
fronterizo, sin transito para ninguna otra, y
acostumbrada a verse en la cola de la relacion
de toaas en el orden alfabético por la inicial de
su nombre, ha permanecido hasta hace muy
poco sin vias de comunicacion de ninguna
especie. El P Maestro Florez, el P Villanueva, e/
Sr. Ponz, todos, todos los que como éstos han
enriquecido la literatura patria con relaciones
eruditas de viaies antiguos a través de la
peninsula, haciendo universal el conocimiento
de las bellezas artisticas, de la grandiosidad de
los monurmentos de los fendmenos naturales
que encierra, han hecho caso omiso de Zamora,
que no visitaron ni aun de paso, sin otra razon, a
mi juiclo, que la dificultad de su acceso.” (p. 246)

Tal y como describe Calderén Calderon
(1984): “Zamora permanece, hasta la segunda
mitad del siglo XIX, en el mas completo
aislamiento. Las vias de comunicacion
existentes — simples caminos de herradura
y cafiadas — no eran suficientes para una
adecuada relacién con las provincias proximas”.
Politicas deficientes habian provocado que
Zamora estuviese marginada. Segun este autor,
“a partir de 1834 comienzan a elaborarse una
serie de proyectos para comunicar a la provincia
de Zamora con Galicia y de modo particular con
Vigo'. El puerto vigués se veia como una posible
solucion al aislamiento zamorano. Dicha obra,
incluyendo la carretera Zamora-Salamanca
concluyd en 1854, dos afios después que la
de Zamora-Valladolid. En el ultimo tercio del
siglo, se inauguro el ferrocarril Zamora-Medina
del Campo, asi como otras carreteras. Esta
linea de ferrocarril permitio la exportacion de
vino y facilitd que los cereales pudiesen llegar
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a fabricas de Valladolid. Mas alla de eso, los
productos mas tipicos de la época para la venta
eran, sobre todo, aguardiente y artesania textil
(mantas y lienzos).

Por desgracia, la construccion del
ferrocarril y de carreteras de distinto rango
no fueron suficiente para revertir la situacion
marginal y de marginacion que sufria Zamora.
Para muchos autores, no deja de ser curioso
que una ciudad con tanta riqueza monumental
perviva eternamente en el olvido ante los ojos
ajenos. Eduardo Julian Pérez Salvador, regidor
zamorano, llevd a cabo un minucioso estudio
de Zamora en su obra “Guia del viajero en
Zamora” (1895), en la que recoge los datos
mas relevantes de la ciudad en aquella época:
festividades, tradiciones, edificios, oficios, etc.
En cualquier caso, de todos esos datos, este
autor destacaba, sin lugar a duda, uno de ellos:
“si grande ha sido Zamora en remotos tiempos
por sus hechos de armas gloriosos, no lo es
menos para el arte por sus monumentos.” Esta
misma opinion era compartida por el también
mencionado Tomas Maria Garnacho, en su obra
“Breve noticia de algunas de las antigliedades
de Zamora®, comienza destacando la gran
relevancia histérica y artistica de la ciudad:

'La ciudad de Zamora, tan digna de la
atencion y estudio del hombre pensador, tanto
por el moto y nobilisimo origen que muchos
le atribuyen cormo por los hechos gloriosos con
que la ilustraron nuestros antepasados, no tiene
rival en Castilla que presente como ella, escrita
en indelebles paginas de piedra, la historia
completa del arte romanico-bizantino.” (p. 25)

De cualquier forma, el arte en Zamora
es mucho mas que eso: en las tres ultimas
décadas del siglo XIX y las tres primeras del
XX, se construyeron en la ciudad numerosos
edificios modernistas integrados en el corazén
de la ciudad. En poco tiempo, Zamora se habia
convertido en una ciudad elegante y con tintes
burgueses. Y es que mas de un siglo después, el
artey la gastronomia son los mayores valedores
de la localidad. Sin embargo, resulta tan cierto
como triste el afirmar que, hoy en dia, la realidad
social, politica y econdmica de Zamora, no dista
demasiado de la aqui contada. La prosperidad
sigue siendo cosa de otros.
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6 STAGES OF LEARNING
A FOREIGN LANGUAGE

Which level have you reached so far?

Al

Ok, you've reached the B level, but
remember B doesn't stand for ‘bilingual’.

COmo docente de la ensefianza
publica desde hace un par de afos, puedo
constatar que la forma de ensefiar a los
alumnos esta cambiando de forma notable

It means becoming better' so don't go como consecuencia del desarrollo de
Who are you trying to kid?! erl\f’lg bilingual on your CV just yet! X , .
You can't speak a foreign You'te,fiokw able fo underslarid the maln diferentes metodologias innovadoras a

language! The A1 level is the
equivalent to obtaining a 2
metre swimming certificate.
At this stage you can just
about manage to write

your name in your native
language and a foreign
language. Well done, here is
a badge Just for you.

LA

A2

You can “manage” simple
responses and entertain
people with engaging stories
about your age and favourite
colour. An A2 level person
will quickly discover the
impatience of the natives, but
let's face it. Who wants to talk
with someaone who struggles
to communicate beyond *hello
my name is Sandra, I'm 24
years old, | am
British and my
favourite colour is
green".

points of a familiar subject and describe
a desire or goal — which should be to
reach B2 as quick as possible.

You can now communicate
with s S aity

rofession. You

g and complex

entences, including any
subtextual or stylistic
nuances. You're now
annoyingly able to correct
Facebook posts when a
native or fellow learner

akes a mistake. Y

difficult but pl

refrain from doing so,
although you should be
proud of ree
level, no one else really

cher yourself of

Fuente: Paris expatriates magazine

nivel europeo. En relacion al aprendizaje de
idiomas, cabe destacar que el Marco Comun
Europeo de Referencia de las Lenguas
(CEFRL), creado en el afio 2001, establece seis
niveles en el aprendizaje de un idiomas: A1y
A2 correspondientes a los niveles iniciales,
B1y B2 son niveles intermedios y C1y C2 se
corresponden con los niveles avanzados de
un idioma.

Las caracteristicas generales de
los nuevos modelos metodoldgicos son
las siguientes: por un lado, se centran en el
aprendizaje y desarrollan las competencias
clave; por otro lado, fomentan la autonomia
del alumnado y promueven la cooperacion;
ademas, la evaluacion es formativa y las
metodologias  innovadoras  hacen  uso
de las tecnologias de la informacion vy la
comunicacion (TIC).

. Qué entendemos por nuevas metodologias?

Las metodologias activas o innovadoras son métodos de ensefianza centrados en el alumno,
quién actua de forma participativa en una actividad o proyecto (Ferndndez March, A.). Los objetivos de
estas metodologias son los siguientes:

a. planificar y disefiar actividades de aprendizaje coherentes teniendo en cuenta los espacios y
los recursos utilizados

b. guiar, motivar y ayudar a los alumnos en su proceso de aprendizaje.

Con ello, se pretende tanto mejorar los resultados académicos del alumnado como los sistemas
educativos por todo el mundo.

Podemosdividirlas nuevas metodologias entres grandes blogues: en primerlugar, lasrelacionadas
con el aprendizaje inductivo, como, por ejemplo, el ABP o aprendizaje basado en proyectos. En segundo
lugar, el aprendizaje movil, como pueden ser: la clase invertida, el mobile learning o aprendizaje con
dispositivos moviles. Por ultimo, tenemos las metodologias del aprendizaje activo y social, ente las
cuales se engloban los aprendizajes colaborativo y cooperativo.
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1. ABP o aprendizaje basado en proyectos

Segun el linguista David Nunan, en este tipo de metodologia activa los alumnos planifican,
implementan y evalian los proyectos a realizar con la finalidad de trabajar fuera del aula. Se caracteriza
por ser un proceso de ensefianza enfocado en el estudiante y donde se tiene en cuenta sus intereses.
El ABP fomenta la integracion del curriculum, el aprendizaje como un proceso de investigacion en el
desarrollo professional del docente y la inclusion del alumnado. A mayores favorece un aprendizaje
dinamicoy ayuda a crear una perspectiva democratica desde un punto de vista educativo. Fuente imagen:
eschoolnews.com

2. Flipped classroom o la clase invertida

The

Flipped | |.;m; |

Classroom L I INCEASS

Students practice applying key
concepts and feedbacks

Students prepare to Students check their
participate in class activities understanding and extend

- | OUT OF CLASS Al

™ S |
|

BEFORE

Creado por Jonathan y Saron Sams en 2007, este proceso de ensefianza consiste en revertir el
sistema educativo tradicional basado en la participacion e interaccion pasiva del alumnado. En la clase
invertida, los alumnos preparan los contenidos en casa ya que disponen de acceso a los contenidos de
sus asignaturas, de modo que las actividades con mayor interaccion y practica se llevan a cabo en el
aula. Esta metodologia es possible gracias a las nuevas tecnologias y el docente es el guia del proceso
de aprendizaje. Fuente imagen: Institute of Management and development studies.

3. El aprendizaje movil

Consiste en que los alumnos hagan uso de los dispositivos moviles (teléfonos, tablets) que
les permiten el aprendizaje en cualquier momento y lugar (UNESCO 2013). Este tipo de metodologia
tiene multiples usos: con el objetivo de aprender de una forma informal un idioma existe una aplicacion
muy motivadora e interactiva que se llama “duolingo’, en la que los estudiantes pueden aprender o
mejorar un idioma desde un nivel basico a un nivel avanzado. Cuenta con ejercicios sobre vocabulario,
gramatica, traduccion, audios, etc. Para trabajar con los alumnos en linea o con estudiantes de otros
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centros utilizamos las plataformas sociales como Facebook o
Edmodo; esta Ultima estda mas enfocada al ambito educativo. Si
lo que buscamos es compartir documentos o trabajar en equipo,
podemos usar las herramientas de Dropbox o Google docs.
Existe otra aplicacion de gran utilidad con la cual los estudiantes
aprenden y evaluan su aprendizaje sobre contenidos especificos
que se llama Kahoot! Por ultimo, contamos con Idoceo, creada
para que cualquier profesor utilice el teléfono maévil como soporte
en su practica docente. Todas las aplicaciones mencionadas son
de uso gratuito y resultan muy enriguecedoras en el aprendizaje
de idiomas. Fuente imagen: www.coneduka.es

4. Los aprendizajes cooperativo y colaborativo

Aungue ambas metodologias son bastante similares, Pefia (2010, p. 192) menciona algunas
diferencias:

471.  En el aprendizaje cooperativo las tareas se dividen entre los miembros del grupo, el profesor es
quién escoge el caso problematico y asigna las tareas y responsabilidades a cada alumno. Cada alumno
explica su tarea al resto del grupo en clase, aunque el lugar donde se lleva acabo esta metodologia es en
casa. A la hora de evaluar a los alumnos, se pone una nota grupal.

4.2.  En cambio, en el aprendizaje colaborativo el caso a escoger parte de un problema real, y los
propios alumnos se coordinan entre ellos, de tal forma que comparten y pueden ampliar la informacién.
Al contrario que en el aprendizaje cooperativo, el lugar donde se lleva a cabo esta metodologia es en
clase y se evalla de forma individual tanto la participacion como el compromiso hacia la tarea.

En definitiva, como docentes que somos, no debemos centrarnos exclusivamente en emplear
una metodologia activa, puesto que cada alumno tiene unas necesidades, unos intereses y unos ritmos
de aprendizaje distintos, por lo que debemos combinar diferentes metodologias sin olvidar ser flexibles
y creativos en todo momento.
Por ultimo, y no menos
importante, es nuestro deber
transmitir a nuestro alumnado
la pasién poraprenderidiomas
y sus multiples utilidades, no
solamente a nivel profesional
y académico, sino a nivel
personal, como, por ejemplo,
a la hora de viajar o conocer
personas de diferentes
culturas.

Porque, como dijo Aleksandr
Solzhenitsyn: “Posee sélo lo
que puedas llevar contigo,
conoce idiomas, conoce
paises, conoce gente. Haz de
tu memoria tu bolsa de viaje".
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Servicios de la Asociacion de Profesores a sus asociados

Complementando nuestro caracter decididamente reivindicativo, en ASPES ofrecemos una serie de ayudas vy
servicios a nuestros asociados. ASPES tiene representantes, sedes y recursos humanos en las nueve provincias de
la Comunidad de Castilla y Ledn para que ningun docente se quede sin soluciones a sus problemas profesionales,

INFORMACION: ASPES dispone de una pagina web propia de gran calidad, desde la cual es posible acceder
a toda la informacion relevante de nuestra profesion de una manera rapida y eficaz, dentro de un entorno de
maxima profesionalidad y eficacia. Asimismo, todos los docentes asociados a ASPES reciben informacion puntual
y completa de cada acontecimiento o convocatoria que se va produciendo en el dia a dia profesional a través de los
diferentes canales establecidos al efecto (correo electronico, chat personalizado, redes sociales, etc...)

SERVICIOS JURIDICOS: Con el fin de defender los derechos inherentes a nuestra profesién y como
respaldo a la atencion habitual, ASPES ofrece a todos sus asociados un servicio juridico permanente
y de contrastada calidad, en el que se incluyen procedimientos administrativos gratuitos
(escritos de reclamaciones, recursos de alzada y/o recursos de reposicion) y ventajosos
descuentos en los procesos judiciales.

SEGURO DE RESPONSABILIDAD CIVIL: ASPES ofrece a sus afiliados
un seguro profesional, gratuito y con una completa cobertura frente a la
responsabilidad civil derivada de los posibles dafios por las actuaciones
propias o de terceros (alumnos, etc).

FORMACION: Somos practicamente la unica entidad
de caracter sindical que ofrece actividades de formacion a
sus asociados de manera totalmente gratuita, con el fin
de ayudar a conseguir los objetivos formativos que se
establecen, entre otros, en la adquisicion de sexenios
0 en el acceso al gjercicio de la profesion a través
de las oposiciones.

PUBLICACIONES: ASPES edita dos publicaciones periddicas dotadas de validez legal (Depdsito Legal e

ISSN). Una es la revista Ultima Hora, en la que los asociados encuentran informaciones y opiniones relativas a su
quehacer profesional. La otra es ASPESPro, una publicacion de caracter cientifico en la que nuestros asociados
pueden publicar articulos propios de su especialidad.

Afiliate
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PRIMERA PARTE
TEORIA

EI romanticismo es una reivindicacién del instinto (lo encontramos en Wagner); del sentimiento
(lo encontramos en Bécquer); y el sentimiento se reivindica en toda su gama, desde el ensuefio y
la nostalgia (£/ /ago. Vigny) hasta el frenesi y el entusiasmo (A4 Jarifa en una orgia Espronceda), sin
descartar los momentos en que el sentimiento nubla la razén (las olas gigantes de Bécquer). El universo
afectivo del ser humano abarca desde los sentimientos e instintos primarios (eso que metaféricamente
llamaremos “las tripas”) hasta los mas sutiles y delicados (la metéfora del corazon); desde los mas
expansivos hasta los intimistas, desde los explosivos hasta los entrafiables.

Parece que la afectividad asi reivindicada desemboca, tarde o temprano, en la locura, y es verdad;
pero hay que sefalar que el mundo de los locos no es propio del romanticismo, aunque el romanticismo
se siente a gusto con él (don Quijote, o la escritura de Erasmo, son producciones mas cercanas al realismo
o al clasicismo); y que el propio Cervantes distinguia entre locura de dafio y locura de sentimiento, y sélo
reivindicaba la primera; también Erasmo separaba entre la locura de los cuerdos y la de la guerra, que es
vomitada por los infiernos (evidentemente, rechazaba la segunda). El romanticismo reclama la locura de
los cuerdos, pero hay que recordar, y esto es importante, que no es romanticismo, sino realismo, lo que
encarna el caballero de la locura. La locura de don Quijote es la apoteosis de la razon: eso si, unida a un
sentimiento tenue de solidaridad y compasion; pero la locura romantica es sentimiento en estado puro
cultivado con el abono de la razon.

La razén romantica es cuerda. Y “cordura” viene etimoldgicamente de “cordis”, que significa
corazon”: se trata, pues, de una razon cordial como sustrato de la locura; locura que, a su vez, es también
de naturaleza cordial y no se puede confundir con el crimen y el fanatismo. La alegria de estar locos es la
vida de las razones cuerdas, que estan pegadas al ideal, y el rechazo de las razones de corto alcance, de
muy bajo vuelo, interesadas y mezquinas, que pasan por pragmaticas cuando son en realidad cobardes 'y
acomodaticias. Parece la locura de don Quijote frente a la razon de los curas y barberos, pero en realidad
se trata de la razon quijotesca (la locura de los cuerdos) frente a la razén, o sinrazon, de los que tienen
orejeras (la cordura de los locos); razén es lo que practica don Quijote; lo de los barberos, como mucho,
no pasa de ser logica: una logica binaria y ramplona que reconoce como Unica verdad la coincidencia
con los hechos (la correspondencia de Aristoteles), despreciando la coincidencia con los suefios, con los
ideales, con los impulsos del amor (el idealismo quijotesco); habra que sobrevolar sonriendo las locuras
que se deben a la paranoia (como tomar por gigantes lo que son molinos), sin olvidar que esa paranoia
va unida a un escepticismo muy cuerdo: ;como saber que un mago no nos ha trastocado el sentido y
nos hace ver molinos donde hay gigantes? Descartes no dira otra cosa con la hipotesis del genio maligno
(que yo prefiero llamar, por varias razones, el geniecillo travieso).

“

El pragmatismo reduce la razén a la l6gica. El romanticismo la amplia, y reconoce a la intuicion
como una de las caras de la razon. El primero la convierte en razon mecanica: un conjunto de reglas
que actuan de manera automatica para encontrar soluciones a los problemas. El segundo la eleva a
su maxima potencia, convirtiéndola en razon poética: que es, segun dice Mird Quesada, la capacidad
de encontrar razones mas alla de la logica. El primero aplica la razén a lo observable y degenera en
positivismo; el segundo la extiende a lo oculto y busca, dentro de lo que ha madurado, lo que germina (en
eso consiste, al menos en una de sus formas, el idealismo); habria que distinguir, pues, entre un realismo
positivista y un realismo idealista (que es el que profesamos); el primero ve la luz diafana del sol; el
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segundo ve entre dos luces; el primero necesita fronteras claras entre lo que es y o que no es, y necesita
una loégica bivalente; el segundo ve tierras de nadie donde el primero veia fronteras, y en esas tierras se
mezclan los dos paises (Alejo Carpentier observaba, en £/ siglo de /as luces, que no hay fronteras claras
en la desembocadura de los rios; la desembocadura del Amazonas es el lugar donde el agua dulce se
mezcla con la salada).

Frente a la I6gica bivalente (que cabria calificar de maximalismo alético) reivindicamos una légica
multivalente (Lorenzo Pefia llega incluso a construir una ldgica infinivalente), y frente a la teoria clasica
de conjuntos una teoria de conjuntos borrosos (Zadeh; Newton da Costa, Francisco Miré Quesada han
teorizado sobre el asunto; Lesniewski, desde la ¢ptica de Hegel, también se ha interesado por problemas
similares). Y asi es como la filosofia se convierte en poesia. “O estas triste o estas contento’, dice el
maximalismo alético; “yo estoy contento y triste a la vez”, dice la l6gica paraconsistente. Poco a poco
el universo se va volviendo poético sin renegar de la razon, antes al contrario: desvelando aspectos de
la razdn que antes permanecian ocultos. Y eso no sélo lo hace la poesia, sino la ciencia: para construir
ordenadores hemos utilizado una légica bivalente, pero para construir sistemas expertos (futuros
androides, ordenadores que pueden aprender solos) necesitamos una légica borrosa. La ciencia coincide
con la poesia en la necesidad de superar la logica clasica.

El romanticismo del siglo XIX reaccionaba contra el clasicismo, porque queria romper los moldes
que lo constrefiian desde la razén: ahora sabemos que el enemigo no era la razon, sino solamente la
razon clasica, bivalente y positivista. Lo que yo planteo desde estas paginas es la necesidad de que el
romanticismo vaya hasta el final, hasta sus ultimas consecuencias: superando la razon de los barberos
con una razoén quijotesca, incluyendo realidades ocultas dentro de la realidad manifiesta, admitiendo
cartesianamente que es posible que nos equivoquemos con nuestras certezas, y abriéndonos a la
locura cordial frente a esa cordura ramplona que no entiende de ideales sino solamente de apariencias:
intuicion como complemento de la logica; l6gica difusa frente a Iégica bivalente; escepticismo frente a
dogmatismo; realismo poético frente a realismo positivista; en una palabra, romanticismo racional (o
racionalismo romantico, como queramos llamarlo) frente a romanticismo a secas. Una reivindicacion de
las emociones y de los instintos que no esté peleada con la razon.

La razon romantica se nutre de afecciones y de razones. Las afecciones vienen del entorno (y son
sensaciones) o de nosotros (y son instintos). Las sensaciones nos hablan del mundo (y son experiencias)
o de nosotros (y son vivencias). Y de las sensaciones salen las emociones y los sentimientos. Y las
pasiones.

Las experiencias se describen. Las vivencias se viven. Las experiencias son exteriores (sinos dicen
como es el mundo) o interiores (si nos dicen como es nuestro pensamiento). Pensamos con imagenes y
eso lo hacen también los animales; pero también pensamos con palabras, y eso ningun animal es capaz
de hacerlo; del pensamiento sensorial al pensamiento linguistico nos guia la induccion, que transforma
las imagenes en conceptos y las descripciones en definiciones; pero también nos lleva la analogia, que
compara imagenes creando metaforas y comparamos conceptos para formas proposiciones.

Todos pensamos, pero no pensamos siempre de la misma manera. ; COmo piensan un pintor, un
escritor, un matematico y un cientifico? El pintor piensa en la forma y el color de los objetos, fijandose
en el detalle y, mas que observandolos, sintiéndolos: mas que la experiencia de las cosas le interesa
su vivencia cuando piensa en ellas. El cientifico también piensa en la forma, el color y los detalles, pero
no busca sentimientos, sino definiciones: esencias; y explicaciones: o causas. El escritor piensa como
el pintor, solo que en lugar de imagenes trabaja con palabras (y las convierte en imagenes a través de
las metaforas; el musico hace lo mismo con los sonidos, y la danza con el movimiento; el teatro, el cine
trabajan con la imagen y la palabra, y la 0pera utiliza, ademas, la armonia y el ritmo de los sonidos. El
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matematico trabaja como el cientifico, pero se preocupa sélo por la forma, no por el color ni los
detalles.

Pensar, en todos estos casos, consiste en partir de una realidad, observarla, describirla,
analizarla: unas veces con la mirada del corazon, otras mirando con la cabeza; fijandose, unas
veces en las formas, otras en el color, otras también en los detalles; trabajando, unas veces con el
pincel que vey siente, otras con el pincel que no hace mds que ver (y es el dibujo cientifico); unas
veces con el sonido que siente (y es la musica) y otras con el sonido que sdélo oye (y es la ciencia);
unas veces con la palabra donde la inteligencia se bafia en el corazén (y es literatura), otras donde

no busca vivencias, sino experiencias (y entonces es ciencia). El encadenamiento de las cosas
que manejamos se hace con analogias (la metéfora), inducciones y definiciones (el concepto);
y con las metaforas y los conceptos hacemos explicaciones, predicciones, comprobaciones,
siempre con la deduccion como vehiculo de arrastre, aunque no es el unico.

Recapitulando: para pensar, primero elegimos el objeto al que nos vamos a acercar y los
aspectos en los que nos vamos a fijar (imagenes, sonidos, conceptos), que seran también los
recursos, denotativos y expresivos, de nuestro lenguaje; analizar, describir (unas veces sintiendo
y otras no), contar (es decir narrar, pintar las cosas en el tiempo), construyendo experiencias o
vivencias, seran las operaciones que realizamos.

No suele ocurrir que una descripcion, o un relato, transcurran sin sobresaltos de principio
a fin. Lo mas seguro es que nos topemos con problemas que hay que resolver, preguntas que
hay que responder, fendmenos que hay que explicar, misterios que hay que desvelar, enigmas;
entonces formulamos hipotesis, imaginamos cosas, hacemos conjeturas, a veces deducimos
explicaciones: pensar entonces es como un periplo en el que sorteamos escollos y buscamos
salidas.

Cuando damos con una explicacion, es decir con una idea plausible, deducimos
consecuencias de ellay buscamos todas las posibilidades que puede generar esa idea: entonces
predecimos cosas que anticipan el futuro o explican otros enigmas del pasado, otros misterios
gue no habiamos resuelto, otras zonas de penumbra.
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Y por ultimo nos afanamos en buscar realidades que validen nuestras explicaciones, sea
directamente, sea a través de sus consecuencias. Puede suceder que no comprobemos nada y
entonces nuestro relato, nuestra descripcion, nuestro mundo se mueven en el terreno de la pura
fantasia. O puede que si. Para eso habra que observar, analizar, describir y contar, como habiamos
hecho al principio (esta vez con poca metafora y mucho concepto). Este procedimiento es comun
a todos los seres que piensan con palabras: al escritor, al cientifico, al matematico, al musico, y
por supuesto al filésofo.

E/ concepto de razon

La razén es orden (se opone, por consiguiente, al caos); ese orden puede ser caracterizado
en perspectiva, por su grado de conciencia y por su visibilidad.

Segun la perspectivala razén puede ser de analisis o de sintesis. Es analisis cuando nos
acercamos a lo que queremos estudiar, en un zoom hacia adelante para ver el detalle; la sintesis
consiste en alejarse para situar el detalle en su conjunto al lado de otros detalles: es, pues, un
zoom hacia atras. El analisis consiste en una aproximacion a las cosas para verlas de cerca,
como cuando acercamos el ojo a la flor, la aumentamos con una lupa o la introducimos en un
microscopio. Podemos acercarnos a nuestras percepciones o a nuestros pensamientos: en el
primer caso es como Si nos pusiéramos gafas para combatir la miopia o audifonos para la sordera;
o0 como si, desde la distancia que nos proporciona la vista, necesitaramos tocar las cosas para
captarlas mejor; en el segundo caso hacemos analisis l6gico o linguistico para ver conceptos que
hay dentro de otros conceptos; si analizamos, por ejemplo, la palabra “hipopdtamo’, veremos que
significa caballo (hipo-) de rio (-pétamos); o descubriremos que un condicional es una disyuncion
con el primer miembro negado.

Segun su grado de conciencia el pensamiento, o conjunto de operaciones de la razon,
puede ser consciente o inconsciente; en el primer caso lo llamamos /nte/igencia, en el segundo,
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/ntuicion, una intuicion es la conclusion de un razonamiento inconsciente. Veamoslo con un ejemplo:
salgo de casay tengo la impresion de que va a llover; si me pregunto por qué, tendré que fljarme en lo que
me rodea y entonces caere en la cuenta de que el cielo esta oscuro, las nubes estan bajas, los pajaros
vuelan bajo y sopla el aire; todos estos movimientos, que la conciencia identifica como precursores de la
lluvia, han sido analizados inconscientemente y nuestra intuicion ha llegado a la conclusion de que va a
llover; asi es como tenemos las corazonadas.

Si atendemos a su visibilidad, la razon puede ver con claridad o de manera nebulosa; en el primer
caso el mundo es Visibley apreciamos los objetos identificados por nosotros (los llamaremos, por sus
siglas, 0/s); en el segundo el mundo es /nvisible o de escasa visibilidad, y los objetos que aparecen en él
serdn, para nosotros, objetos no identificados (0r/s). La borrosidad o claridad del orden que captamos
puede referirse a las percepciones (descripciones de nuestra experiencia sensorial) o a las abstracciones
(definiciones que no estan claras, cuyas fronteras no se ven claramente: los conceptos borrosos).

Las partes de /la razon

El pensamiento sigue los cuatro pasos que conforman el método hipotético-deductivo; aqui
consideraremos que no son exclusivos de la ciencia empirica, sino del pensamiento en general.
Recordemos que esas cuatro fases son observacion, hipotesis, predicciones y contrastacion; nosotros
afadiremos un quinto elemento: la aplicacion.

La observacion (o andlisis) es la captacion del objeto que queremos estudiar; puede ser de
tipo linguistico (tanto si se trata de lenguas naturales como de lenguas artificiales como las de las
matemadticas) o de tipo sensorial: en este Ultimo caso hablaremos de descripciones (si se refieren al
espacio) o relatos (si estan referidos al tiempo). Una descripcionnos dice cémo son las cosas; un re/ato
nos dice donde estan y qué hacen o qué les pasa.

Las hipotesis son sintesis en las que relacionamos varias de las cosas que hemos analizado
previamente. Estas sintesis pueden hacerse por induccion o por analogia. /naduccior. si observo que hay
un monton de animales que tienen tetas y que todos ellos también tienen pelo, llego a la conclusion de
que todos los mamiferos tienen pelo. Es probable que a veces la sintesis de la hipotesis se haga por
deducciones. Analogia es aplicar nuestros descubrimientos a nuevos campos de saber, ampliandolos
y generalizando; por ejemplo cuando aplicamos a la electricidad la formula de la gravedad (que es
directamente proporcional al producto de sus manos e inversamente proporcional al cuadrado de sus
distancias), asi también el campo eléctrico es directamente proporcional al producto de sus cargas.
Kekulé vio unas llamas entrelazadas y supuso que la férmula del benceno se cerraba en circulo, como
las llamas.

Las predicciones son deduccionesenlas que explicitamos lo que estaba implicito en los conceptos
de partida: los desmenuzamos, pues, por analisis; no obstante el pensamiento real funciona como una
alternancia de andlisis y de sintesis, de busqueda del detalle y del contexto. Como la deduccion va de /o
general a lo particulary del todo a Ja parte, esta claro que deducir es analizar, ya sea conscientemente
(razonamiento) o inconscientemente (intuicion).

Conlrastares comparar: pero esta vez no comparamos el todo con la parte (como hacfamos en
las deducciones), sino las predicciones con los hechos.

Y por ultimo, gplicar. que es buscarles una utilidad a nuestros descubrimientos. Arquimedes
descubrid que los espejos concavos concentran los rayos de luz; y los utilizd para quemar las naves
romanas. Papin descubrioé que una marmita a presion se echaba a rodar; Stevenson utilizo este fendmeno
para construir una maquina de vapor. Oppenheimer descubrio que la fision del atomo despliega una
energia descomunal, y empled este descubrimiento para construir bombas atémicas.
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Los objetos de la razon

La razon estudia el orden del mundo y pone orden en él. Se aplica, pues, a mi mismo y al mundo
que quiero conocer y comprender, y yo me relaciono con el mundo a través del instinto y la sensibilidad.

El mundo es todo lo que hay, pero no todo lo que hay se puede conocer, llamaremos mundo
visible a lo que podemos conocer, y a lo que no, mundo invisible; al mundo invisible accedemos de
distintas maneras, unas partes se perciben con claridad y otras son nebulosas, pero lo que hoy es mi
oni puede ser oi mafiana. La muerte, el tiempo, el infinito, el alma, el mas alla, dios forman parte del
mundo invisible; por mucho que ahondemos en ellos no los podremos conocer jamas. Pero el sol, la luz,
las plantas, los organismos animales pertenecen al mundo visible; lo que hemos logrado descubrir lo
hemos convertido en oni, lo contrario sigue siendo oi; entre el oi y el oni hay una nebulosa mas o menos
espesa que, cerca del oi, se acerca a la bivalenciay ala clariagad, a los contornos nitidos y a la percepcion
diafana; sin embargo cuanto mas se acerca al oni se vuelve mas oscuro y confuso, la r/ebla con que lo
percibimos se espesay se extiende desde lo borroso hasta la penumbra y la oscuridad total: es el mundo
de la ambivalenciay |a polivalencia (o multivalencia), el de las percepciones borrosas, si, pero también el
de los estados transicionales que nunca podremos ver con claridad porque su naturaleza no es clara: es
la evanescencia de las cosas.

Yosoy esa parte del mundo que se separa del resto para vivir y conocer; también hay un yo visible
y unyo invisible, uno accesible a los sentidos y a la razén y otro definitivamente apartado de ellos. £/alma
tiene una zona invisible y enigmatica, una intimidad que, por mucho que sondeemos, nunca podremos
conocer, el resto del alma pertenece al mundo visible, y segun el conocimiento que tengamos de ella nos
aparecera como o0/7/0 como o/ los oi son fendmenos, aspectos de nuestra naturaleza que se muestran
ante nosotros como aparicionesy apariencias.

Entendemos por oscuridad varias cosas: puede ser el estado de nuestro conocimiento cuando
no conocemos bien, es decir un conocirmiento incompleto, puede ser la naturaleza inaccesible a nuestro
conocimiento que tienen algunas cosas, en razon de su modo de ser 0 de su evanescencia a la hora de
aparecer ante nosotros, y es entonces ambivalencia y polivalencia, como hemos visto; una polivalencia
que afecta a los sentidos (percepciones borrosas) o a la razon (pensamientos borrosos).

Cuando el yo no es objeto de conocimiento, sino sujeto que conoce, consiste en instinto y
sensibilidad. El /nstinto son los impulsos que vienen de dentro; la sensibilidad es la capacidad de captar
los impulsos que vienen de fuera; cuando captamos el mundo, incluido el mundo de mi yo, la sensibilidad
es informativa, procede de nuestros érganos sensoriales y, unida a la razon, conforma la experiencia, y
cuando captamos nuestra forma de sentir el mundo la sensibilidad se recrea en si misma y la llamamos
vivencia, la primera forma de vivencia es e/ placer y e/ dolor, extendidos por toda la superficie de la piel y
toda la profundidad de nuestro cuerpo; pero cuando esas afecciones se elaboran de forma mas delicada
se concentran en el hipotalamo, la amigdala y el sistema limbico en general, y lo llamamos ermociony
sentimiento; y, cOmo No, pasion.

Aplicada a las vivencias (que son el mundo de los afectos), la oscuridad es la manera nebulosa
de vivir, desde la conciencia hasta lo mas recondito del inconsciente; la claridad y la oscuridad afectivas
pueden producir placer y dolor; una vision clara, intima y luminosa puede producir los placeres del
ensuefo, pero una luz interior demasiado fuerte nos puede doler en el alma como nos duelen en los 0jos
los destellos del sol; inversamente, una oscuridad intima nos puede producir miedo o deleite: es, por
ejemplo, la diferencia que hay entre una pesadilla y el goce de escuchar musica con los o0jos cerrados;
entre el miedo a lo desconocido y la entrega amnidtica a la penumbra entrafiable y amorosa, acurrucados
y dormidos, como una entrega a las mieles en las que algun dia hemos vivido en posicion fetal.

Eso, en lo relativo a la sensibilidad. En cuanto a los /nstintos, unos son perversos y dafninos y
los llamamos fenebrosos y otros son bondadosos y benéficos, y los relacionamos con la luz. Cuando
Tolkien habla del sefior oscuro no se refiere a la sensibilidad, sino al instinto; los instintos malos siempre
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son negros. Si se expresan a través de la razon, la maldad pasa del instinto a la
voluntad, al igual que la bondad, y hablamos entonces de corazones luminososy
corazones tenebrosos y sombrios.

Detengamos brevemente el curso de nuestro pensamiento para aclarar
este punto. Solemos llamar corazones sombrios a las personas que viven
sumidas en vivencias tristes y dolorosas (y es, entonces, un producto de la
sensibilidad); y corazones tenebrosos a las voluntades cuya razén esta guiada por
las malas tendencias (y ahora no es una cuestion de sensibilidad, sino de instintoy
voluntad). Obsérvese que la palabra “corazén” sirve al mismo tiempo para designar
la sensibilidad y el instinto, y caracteriza, a la vez, al mundo del sentimiento y al
de la accion; tener buen corazoén es tener instintos buenos (decimos también,
por abuso de lenguaje, “tener buenos sentimientos”); y “tener corazon’, a secas,
significa tener energia animica, espiritu poderoso, fuerza vital; cuando Platon
habla del alma irascible, cuya sede es el corazon, se refiere a esto ultimo, pero yo
lo completo con la primera acepcion del término, que es lo que a veces parece
gue le falta a Platon: tener sensibilidad. Platén valora la sensacion de tener la
moral alta pero a veces menosprecia poner sensibilidad en la moral: como si la
razon nos borrara el sentimiento y valoraramos mas el control de las cosas que
la razon nos otorga, que la entrega al sentimiento como pérdida de control; hay
que controlar el mundo, aunque no siempre disfrutemos; y evitar abandonarse al
sentimiento, aunque muchas veces ese abandono, ese rapto, ese delirio, nos dé
la felicidad. Yo reivindico ese abandono en el goce del que desconfia Platéon: si no
nos abandonamos, jamas conoceremos el éxtasis del alma y el orgasmo corporal.

Nuestra vida esta hecha de acciones y de pasion. A la accion nos lleva
el instinto guiado por la razén: cuando actuamos mandamos con la razoén, si,
pero obedecemos al instinto, al que no tenemos mas remedio que entregarnos;
(tenemos instintos humanos, no los instintos de un gusano o de un caballo: los
instintos siempre estan programados en nuestra naturaleza).

Inversamente, cuando gozamos nos abandonamos a la experiencia
placentera, pero nos abandonamos poniendo a la razon entre paréntesis: no
renunciando a ella. Los momentos de goce, sea éste un goce suave o intenso,
son altos en el camino de la razon, para descansar o para disfrutar de los frutos
gue hemos conseguido de manera racional y razonable; de ninguna manera un
abandono de los caminos de la razon. Lo mismo que dormir unas cuantas horas
y sumirnos en el abandono del inconsciente es darle un descanso a la conciencia
para que luego la conciencia salga reforzada y revitalizada; eso en modo alguno
quiere decir que renunciemos a la conciencia entregandonos en cuerpoy almaalas
fuerzas, racionales o irracionales, del inconsciente. Toda accion tiene su momento
de pasion; todo camino tiene su descanso; y eso no significa que dejemos para
siempre de caminar.

Elinstinto, unido a la inteligencia, es razonamiento Etico si cae bajo la lupa
de la razon; voluntady estrategia si es la razon la que anda por los caminos del
instinto.

Lasensibilidad delasvivencias, unidaalarazon, es poesiay arte siconsidera
los objetos; amor si se dirige a nuestros semejantes. Las vivencias fuertes que
duran poco son ermociones, si son tenues y duran mucho, sentimientos,y si duran
mucho sin bajar de intensidad son las pasiones. Este es el mundo que reivindica
el racionalismo romantico; es racionalismo porgue no renuncia a la razon; y
romantico porque nunca se olvida de ser apasionado, vibrar, sentir y sofiar.
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Historia de la razon

Llamaremos razén al pensamiento linguistico (que, a diferencia del lenguaje animal, limitado a
sefalar en un espacio cercano restringido al momento presente, es capaz de representar el futuro y el
pasado, y, como no lo que esta fuera del tiempo). Hace muchos miles de afios los humanos pensaban
racionalmente; pero hasta hace tres o cuatro milenios se movian en la oralidad, y eso requeria un gran
despliegue de memoria para no olvidarse nunca de los pensamientos creados; con los fenicios, y en
seguida con Homero, la escritura libera mucho tiempo para pensar: el tiempo que ya no hace falta gastar
en memorizar lo pensado.

Antes del pensamiento lingUistico dominaba la inteligencia corporal, ligada al espacio y la materia,
manipulativa; la que desplegamos cuando estamos tricotando, cuando nos entregamos a juegos de
destreza, cuando creamos jugadas en el futbol o cuando hacemos esgrima; el jugador ve un hueco en el
campo, sefiala con la mano hacia él en direccion de otro jugador que esta cerca, chuta y le pasa la pelota
para que continue la jugada; como vemos, toda la comunicacion se hace sin palabras, con gestos, de
manera ostensible, a lo sumo con algun grito, o con algun monosilabo; todos los jugadores implicados
ven la distribucion del espacio y calculan las posibilidades que tienen de penetrar por unos sitios y no por
otros, y de conectar con algin compafiero que esta al otro lado de la trayectoria.

Asipensamos de manera no linguistica: vemos la distribucion de jugadores en el terreno de juego,
calculamos mentalmente las posibilidades de penetracion y creamos la jugada en nuestra cabeza; pero
la accion es tan rapida que apenas se dibuja en nuestra mente la estamos dibujando ya con los pies.

Construir una herramienta es diferente: entre la vision mental de lo que vamos a hacer y su
realizacion manual puede pasar mucho tiempo, y podemos construir la herramienta con mucha lentitud
si queremos hacerla bien. Una vez mas, se trata de trasladar nuestro sistema de coordenadas de unos
espacios a otros, y calcar los planes de la mente en la piedra.

Pero contar una historia es otro asunto. Necesitamos signos que se refieran a cosas que no estan
presentes, para comunicar realidades pasadas o futuras, recurriendo a la memoria o a la imaginacion:
es0s signos son las palabras. El lenguaje hablado nos libera del gesto, de la accion avisada por el lenguaje,
y podemos contar cosas sin hacerlas; cosas que no vamos a hacer, sino que han sucedido y ya no tienen
importancia para nuestro presente inmediato: son las cosas concebidas, imaginadas y recordadas.

Como hemos visto, la oralidad nos obliga a recordar las historias y las explicaciones si no
gueremos que se pierdan en el olvido, y esa tarea consume mucho tiempo. La escritura permite conservar
los relatos sin tener que memorizarlos, y eso permite liberar tiempo: el tiempo que no empleamos en
aprender las cosas de memoria lo podemos emplear ahora en inventar cosas nuevas, y eso constituye
un gran salto adelante que multiplica las posibilidades de nuestro pensamiento: tanto mas cuanto que
los codigos escritos se van volviendo mas sencillos, desde la escritura ideografica a la alfabética, desde
los jeroglificos a la doble articulacion de los textos, saltando por encima de la escritura silabica.

Lo primero que percibimos son puntos, bultos, lineas y sucesiones; es decir que lo primero que
pensamos y decimos son localizaciones y calculos: en suma, matematicas; construir edificios y escrutar
el cielo requieren de esta primitiva abstraccion matematica; al mismo tiempo desarrollamos ideas y
contamos historias, en un discurso que procede por analogia mas que deductivamente, donde las
metaforas probablemente surgieron antes que los conceptos.

Los primeros conceptos seguramente fueron inductivos y analégicos; la deduccion inicial quiza
quedo relegada, sobre todo, a la astronomia y las matematicas. Es el tiempo del mito; un tiempo en que
las explicaciones de los fendmenos naturales son antropomorficas y estan fuera de la naturaleza; un
tiempo en que las fuerzas que impulsan los fenédmenos son caprichosas y arbitrarias, pues no llueve y
nieva cuando quiere la naturaleza desde la regularidad de sus leyes, sino cuando quieren los espiritus y
los dioses desde su capricho o su estado de animo.
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La filosofia surge cuando las fuerzas que causan los fenémenos se sitlan en la naturaleza dejando
de estar fuera de ellas, dejando de ser sobrenaturales; entonces nuestro pensamiento deduce cosas a
partir de las metaforas que le han servido de punto de partida, y busca nuevas metaforas, apoyandose
en conceptos y en conexiones l6gicas. La ampliacion de la l6gica inductiva y analdgica que hay en el mito
por la logica deductiva (que ocupaba en el pensamiento primitivo un lugar secundario, pero existente):
esa ampliacion potencia enormemente el razonamiento primitivo, nos abre las puertas de la filosofia; y
cuando conseguimos comprobar que nuestras predicciones, basadas en conjeturas y fantasias guiadas
por la légica, consiguen tocar el suelo de la realidad, entonces ya la filosofia se transforma en ciencia.

Recapitulando: fue primero un pensamiento prelinguistico, manipulativo; después surgio la
abstraccion matematica (que trabajaba con extensiones) de la mano de la descripcion y de la narracion
oral, hasta crear poco a poco conceptos de la mano de las primitivas metaforas; y por ultimo la escritura,
al liberar el pensamiento de las ataduras de la memoria, fue reforzando los conceptos, haciendo mas
fecundos los que surgieron de las mas fecundas metaforas, y creando conceptos nuevos cargados de
nueva fecundidad: hasta que inventamos instrumentos cada vez mas sofisticados que permitieron medir
los fendmenos con mayor acierto, y comparar nuestras ideas con la realidad.

Fue primero el relato, la poesia, la matematica; después fue, como un intento de arrancar el
pensamiento de sus ataduras, el balbuceo de la filosofia; y fue por ultimo la ciencia empirica, conviviendo
con el relato y la poesia que nunca desaparecieron, y con la matematica, y, como no, con la filosofia,
donde se refugiaron las realidades que, por inobservables, eran dificiles de contrastar. La vida, la muerte,
los dioses; el amor, el misterio, arte; los problemas insolubles que no por eso nos han dejado de preocupar.

Las caras de la razon

En resumidas cuentas: el orden en que se suceden los pasos de la investigacion cientifica
(observacion, hipotesis, predicciones, contrastacion) es el mismo en que fueron apareciendo las distintas
partes de la razén: primero se refiere y describe la realidad; luego se imaginan explicaciones; en tercer
lugar se deducen consecuencias y, por ultimo, se plantea un contexto de descripciones y relatos para
hacer comprobaciones; terminado el proceso, se buscan aplicaciones de lo que hemos descubierto (a
veces es la necesidad de una aplicacion lo que desencadend en proceso). Es como si, al igual que en
biologia, la ontogénesis recapitulara la filogénesis.

Pero hay una salvedad: la deduccion, que viene después de la induccion y la analogia, esta
presente desde el principio; ya las primeras matematicas eran deductivas; y desde el mismo momento
en que describimos la realidad y contamos cosas sobre ella ya hacemos deducciones; pero la gran fiesta
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de la deduccion, el momento de su maximo apogeo y esplendor, viene después de la observacion vy la
hipdtesis; es como cuando en un partido de rugby se corre todo el rato, pero el disparo frenético de la
carrera se produce por la linea cuando un jugador se escapa a la velocidad de crucero.

Enquémomento,y de gué modo, se produce el salto del pensamiento prelinguistico al pensamiento
linguistico, de la inteligencia manualy la destreza inteligente a la inteligencia contemplativa, separada de la
accion, no lo sabemos; pero lo que si sabemos es que larazén no sucede al relato sino que aparece yaen el
mismo memento en que los hominidos empiezan a hacer descripciones y relatos; epistemologicamente,
el mythos no precede al logos: ya hay logos en el mythos, el pensamiento prefilosofico ya es un
pensamiento racional. Pero politicamente, entendiendo el saber como instrumento de dominacion, si
gue hay una liberacién del logos con posterioridad al imperialismo del mito. Filogenéticamente el mito es
inseparable de la razon: politicamente, no.

Ahora veremos que las formas de la razon que estan mas contaminadas de vivencias son acaso
las mas complejas; y las que se atienen solamente a la experiencia son mas simples, y por eso mas
controlables: y por eso mismo mas rigurosas.

Combinaremos los aspectos, las partes y los objetos de la razon para retratar cada una de sus
caras; la razon siempre es la misma pero se muestra distinta segun las zonas de la realidad que debe
iluminar para conocerlas; la razén es poliédrica, tiene muchas caras, y en cada cara, variando el enfoque,
se ve el mundo de forma diversa. En una primera aproximacion podemos considerar que la razon tiene
cuatro caras: el automatismo, la intuicion, la intimidad y la pasion.

Razon mecanica

Todo empieza con la observacion. La nitidez del mundo que nos rodea, junto con el grado de
precision que tienen los 6rganos con que lo captamos, dividen el mundo en dos zonas: una zona visible y
otra invisible; la primera contiene fenémenos (objetos identidicados: ois) y onis (objetos no identificados
todavia, pero que en principio pueden identificarse en el futuro).

La visibilidad es el mundo de la luz, de la bivalencia. Las cosas son 0 N0 Son COMOo Son, pero No
las dos cosas a la vez; 0 es de dia 0 de noche, estoy dentro o estoy fuera, alegre o triste, o llego a tiempo
0 vengo tarde... Las cosas se pueden clasificar, hay fronteras nitidas entre unas y otras, entre lo que son
y lo que no son, el mundo de las fronteras tiene sus leyes, mas simples o mas complejas, pero siempre
controlables.

Larazon lucha contra la supersticion, contra los mitos, que aparecen como el reino de laignorancia;
en la superficie de las cosas la razon estudia la parte visible del mundo vy la trata como si fuera la Unica,
como si dentro no tuviera nada, como si debajo de lo que vemos no hubiera una profundidad que no
podemos ver; hay, segun este modo de razonar, cosas que no podemos ver todavia, no cosas que no se
veny que, por lo tanto, no llegaremos a ver nunca.

Al haber separaciones claras entre las cosas y reglas claras para separarlas la razon construye
procedimientos que se pueden repetir mecanicamente, algoritmos automaticos que nos llevan, casi con
los ojos cerrados, a la solucion de los problemas. La superficie es rigor, porque se puede controlar; la
razoén mecanica es aqui filosofia rigurosa y, por lo tanto, estamos en los dominios de la ciencia positivista.

La razon mecanica queda reducida a razon logica, pero la logica es solo una parte de la razon, y al
hacerlo confundimos el todo con una de sus partes, porque todo reduccionismo es sinécdoque. Nuestros
organos sensoriales son como cristales, porque nos muestran el mundo tal como es, sin reflejos que
adulteren su presencia, de modo que lo que es es lo que aparece a larazon, y la razon puede separar esas
apariencias verdaderas de las fantasias que llenan su suefio, que produce monstruos. Los monstruos de la
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razon son el inflerno de Goya: pero Goya confunde (y en esto se adhiere al neoclasicismo) la epistemologia
con la politica, la creatividad con la dominacion, la razén con la ciencia; y opone, paradodjicamente en €l
(porque él es un artista) la luz de los ilustrados a las nieblas de los artistas; la razén mecanica es el siglo
de las luces.

Pero tiene su antecedente en Descartes, que rechaza las nieblas del suefio y reduce la razon a
conciencia, a vigilia: pienso, luego existo; no hay mas pensamiento que el consciente, los productos del
suefio no son productos de la razén. Pero cuando dejo de pensar ¢dejo también de existir? Si pienso
cuando existo ¢dejo de existir cuando no pienso? ;0 tengo que admitir que hay un pensamiento mas
alla de la conciencia? Esta objecion de Leibniz marca los limites de la conciencia, del pensamiento, y
en general de los solidos muros de la razén mecanica: que son robustos, es verdad, pero incapaces de
contener lo que hay fuera de ellos.

Razon intuitiva

Es la razdn poética de primer nivel: la formuld Francisco Miré Quesada Cantuarias. Mir6 Quesada
descubre que la razén se torna poética cuando encuentra soluciones aungue no existan algoritmos
que conduzcan a ellas: es inspiraciéon porque crea el camino conforme lo va recorriendo (y, como diria
Machado, hace camino al andar); pero también es razén porque, una vez encontrado el camino, todos lo
pueden seguir y entonces es andar por los caminos trillados.

Podemos llamarla, en tanto que poiesis, razon creadora; es inconsciente (en la medida en que la
inspiracion se produce sin control de quien la produce, fuera de la conciencia); y sus armas siguen siendo
l6gicas, pero la razon se abre cada vez mas a la analogia. Y nuestros érganos perceptivos, sin dejar de ser
cristales que reflejan la realidad, empiezan a ser espe/osque ponen en ella parte de nosotros, de nuestras
limitaciones y nuestras presencias. Al hacer un descubrimiento el entusiasmo se apodera del estudioso,
como el éxtasis de Arquimedes; al que muy bien podremos calificar de éxtasis creador, pues es alegria
mezclada con la sorpresa del descubrimiento. La razén no sélo amplia la Iégica con la imaginacion (con
la analogia), sino que, al hacerse inconsciente, se convierte en intuicién: la alternancia del algoritmo con
la creacion viene a ser un didlogo de la intuicion con la inteligencia.

Seguimos moviéndonos en el terreno de la luz, y por tanto de la bivalencia; pero la razon luminosa
se alterna con momentos de razén nebulosa, al apreciar en el mundo visible no solamente los fenémenos
gue hemos observado, sino ecos de otros fendmenos que aun estan sin observar: onis. Admitimos ya
que la razon no es ese logos que se opone al mythos como las luces de la inteligencia se oponen a las
tinieblas de la supersticion (luces contra oscurantismo); y que la propia razén puede surgir del mito, no
contra él y desde fuera de él.

La ciencia, sin dejar de moverse en el terreno de los hechos, admite ya que los elementos
inobservables introducen entre sus datos rasgos especulativos; y que la realidad va mas alla de la
experiencia. Los elementos analdgicos hacen que ya tengamos que hablar de filosofia literaria, porque
la profundidad subyacente a las apariencias obliga a ampliar el rigor con islotes especulativos, alli donde
las lentes del rigor no pueden penetrar mas alla de la superficie.

La razon intuitiva nos introduce ya en la épica, tanto por parte del investigador como de lo
investigado; la épica de la creacion hace del investigador un héroe de la ciencia; y la de lo creado convierte
a las descripciones y relatos, mas que en datos que se recopilan, en narraciones épicas brotando de Ia
noche de los tiempos. Aqui arrancan tres creaciones nuevas de la razon: la filosofia literaria, la filosofia
vital y la filosofia de la niebla.
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Razon intima

También podemos llamarla razén poética de segundo nivel: porque la analogia, la metafora, no se
refiere Unicamente a la investigacion, sino al mundo investigado: que es el alma; la creacién, entendida
como poiesis en Mir6 Quesada, pasa ahora a ser poesia, la razon creadora se convierte en razon poética
y es el mundo de Maria Zambrano.

La niebla que se extiende ante nosotros
ya no procede, o al menos no solamente, de las
limitaciones de nuestra percepcion, sino del mundo
gue intentamos percibir: que es el alma; cuyas
profundidades crecientes, desde la superficie hasta
los abismos, muy pronto se vuelven insondables; sus
regiones abisales son oscuras para el conocimiento,
lo que no quiere decir que sean temibles (hay
tinieblas que son antesala y recinto del éxtasis); pero
ya no se trata del entusiasmo de la creacion, sino del
que produce el rapto del alma, y lo podemos llamar
extasis mistico.

La borrosidad deja de ser solo niebla y se
espesa, mas alla de la penumbra, en las tinieblas; en
esta regién ya no es posible conocer nada sino “toda ciencia trascendiendo’ (como diria San Juan de la
Cruz); y como los conceptos se han vuelto inUtiles necesitamos apoyarnos en la metéfora, que va mucho
mas alla de la antitesis, hasta la paradoja. Es el mundo de la contradiccion, la l6gica borrosa abandona la
bivalencia por la ambivalencia, en la antesala de la multivalencia.

Son los territorios del ensuefo, la melancolia. La razén, abandonada la bivalencia, ampliada en
la analogia, experimenta una tercera transformacion y salta hacia el corazon, hacia el sentimiento: y se
convierte, de la mano de la cordialidad, en cordura; el I6gico dice que si sobra un millon de personas hay
gue matarlas a todas; el cuerdo nos dice que no hay que matar a nadie aunque sobren muchos, y si la
|6gica es incapaz de encontrar soluciones, entonces habra que recurrir al corazon, y a la analogia; es la
logica de don Quijote frente a la de los curas y barberos; una logica que, por un abuso de lenguaje, ha
dado en llamarse locura.

En la razén intima la luz se transforma definitivamente en niebla, evanescencia, el mundo visible
del cuerpo se vuelve invisible al adentrarse en el alma (“los inferos del alma’, dird Maria Zambrano),
la experiencia se transforma en vivencia y la épica se convierte en lirica; el logos se disuelve en mito,
no como instrumento de dominacioén, sino como recurso epistemoldgico; la ciencia, definitivamente,
se disuelve en arte, en literatura, y ahora ya literatura poética ahondando, mas alla del relato, y de la
épica, en la descripcion. En la confluencia de la poesia y el relato, en busca de la intimidad a través de la
descripcion, pero bogando en el tiempo, se encuentra la novela lirica.

Razon romantica

La poesia era el éxtasis del sentimiento, y por eso el éxtasis mistico era receptivo, sutil, incluso
sensorial; pero ahora se trata de un éxtasis del movimiento, mas que fisico, motor, pues también pueden
ser atravesados por el movimiento los éxtasis del alma. Mas alld, 0 mas aca, de la melancolia y el
ensuefo, ahora se trata de la embriaguez, del frenesi: la cordura se desplaza hacia el instinto y el corazon
desciende hasta el vientre: las tripas, que son el érgano de la rabia. Y si el alma se desplaza hacia el
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cuerpo es porque el cuerpo hay que buscarlo en el alma, y el alma, caminando hacia él, en el fondo esta
caminando hacia dentro de si misma.

El avance de la razon es inclusivo. La intuicion incluye a lo mecanico, lo intimo a lo intuitivo
y lo intuitivo se incluye en lo apasionado: el romanticismo es entonces pasion, intimidad, intuicion e
inteligencia; en tanto que pasion (sea intima o no lo sea), es poesia, y en tanto que inteligencia es ciencia;
el romantico no se opone a la ciencia como la niebla no se opone a la luz, sino que es una forma grumosa
de luz. Si las luces del siglo XVIII se oponian, combatiéndolas, a las tinieblas, oscurantistas, de la Edad
Media, el romanticismo que reivindicamos no es tiniebla combatiendo a la luz, porque luz y tiniebla son
dos extremos de la misma realidad; este nuevo romanticismo toma las tinieblas del sentimiento pero
combate a las de la voluntad, que son supersticion, oscurantismo, sumision y despotismo; y toma la luz
de la razon, pero también del sentimiento, y sobre todo de la voluntad: este romanticismo es el mejor
amigo de la ciencia; pero no se contenta con la ciencia; va mas alla.

Este es el mundo de la luz, pero también de la evanescencia, de la niebla; el de la l6gica, pero
también de la contradiccion, la ambivalencia; donde el mito esta cargado de razonesy la razon desciende
hasta los mitos de la ciencia; donde el ensuefio se hace pasion y buscamos lo invisible sin verlo, nos
hundimos en él, vivimos el éxtasis sin conocerlo con la ciencia, la vivencia se vuelve frenesi, la profundidad
estalla en sensacionesyy lalirica se vuelve tragedia. Aqui nace la razon apasionada; el realismo romantico;
el espiritualismo corporal.

SEGUNDA PARTE
POIESIS

Todo ello deriva en una estética que gira en torno a siete puntos:

. Filosofia de la niebla (porque la razén no es lo contrario de la intuicién y vuela mucho mas alto
que la légica, que es solamente una de las caras de la razon).

. Filosofia literaria (porque la razén no es lo contrario de la imaginacion, y la metafora va mas alla
del concepto). (Ambas tesis estan desarrolladas en el libro 1 de la saga que vamos a comentar, que lleva
por titulo La saga de allende. El libro 1 se titula: Las caras del mar).

. Razén vital (porque la razén no es lo contrario del corazén, y la pasion no vive a espaldas de la
vida). (Esta tesis aparece desarrollada en el libro 2: La sinfonia del nuevo mundo).

. Realismo romantico (porque la fantasia no vive a costa de la realidad). (Libro 3: La paciencia de/
estoico).

. Espiritualismo corporal (porque el cuerpo no es el enemigo del alma). (Libro 6 y Ultimo de la saga
que comentamos).

. Novela lirica (porque la novela no es incompatible con la poesia). (Libro 4: Huracan).

. Racionalismo romantico (porque la razén no es adversaria de la pasioén, y la pasion es lo

mismo que la locura; pero las locuras racionales nada tienen que ver con locuras irracionales como el
fanatismo). El romanticismo no es lo contrario de la ilustracion, ni de la ciencia. El romanticismo no es
oscurantismo, sino inspiracion. (Libro 5: £/ ocaso de /os idolos).

Vamos a examinarlos uno por uno a partir de la saga que contiene todos los puntos programaticos
de este manifiesto: La saga de allende.
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Libro 1: Las caras del mar
(Filosofia de /a niebla)

La filosofia de la niebla no reniega de la luz, pero nos recuerda que no hay luz sin niebla, existencia
sin aparicion, claridad sin evanescencia. Y tampoco hay luz sin sombra, sin oscuridad, como no hay noche
sin dia; y la oscuridad no es mala, porque necesitamos estar a oscuras para sofiar. No es lo mismo lo negro
que lo siniestro (aunque lo siniestro pueda ser negro); no es lo mismo lo oscuro que lo sombrio.

Sinopsis

Luis Fernandez Fabre es un hombre de Cadiz que se dedica al comercio de telas. En uno de sus
viajes es apresado por José Maria, el Tempranillo, un famoso bandolero; durante el tiempo que pasa en su
cueva (apenas una noche) descubre que la vida tiene interés, que el interés gravita en torno a un ideal y que
el ideal esta siempre fuera de la rutina; la experiencia de la cueva lo marcara para siempre.

La vida se reanuda, rutinaria, en Cadiz. A la epopeya de los franceses le sigue un régimen de terror,
una década ominosa: el siglo que empezd con una guerra prosigue de modo convulso, entre ejecuciones
y pronunciamientos; Hernan, un amigo de la familia, muere en uno de ellos; y los acontecimientos se
encadenan hasta que Luis, de manera azarosa, da con sus huesos en la carcel; una mano misteriosa hace
que, inexplicablemente, sea liberado.

Pero debe abandonar el pais. Se embarca camino de América, alli, donde oscila la otra cara del
océano. Su mayor aventura es la travesia del Cabo de Hornos, y la presencia magnética de las tierras de
Ushuaia; en esta aventura conoce a Fran, un experimentado marinero que se erige, junto a Hernan y José
Maria, en el tercer modelo, el mas importante, que va a marcar su trayectoria vital.

Se enamora de la papaya y de Barranco, un balneario proximo a la ciudad de Lima. Conoce a Lucho,
cuya entrada en los negocios supone un cuestionamiento del doble ideal contradictorio que latia en él: la
necesidad de conciliar el egoismo con la filantropia. La trama transcurre entre fantasmas, un sentimiento de
apego a Lima, una historia de misterio y la creacion de riqueza: todo ese mundo convulso salta por los aires
durante un terremoto; al final se resuelven las contradicciones de su vida y conoce cierta forma de sosiego;
cuando regresa a Cadiz solo le obsesiona, como la intima travesia de un secreto
Cabo de Hornos, el terror que se instald en su vida, cuando fue
detenido por los migueletes, en aquel interrogatorio. ) ’

y s
P

Fragmentos

7. Filosofia de la niebla.

La logica aristotélica surge de la aceptacion
de lo que se ha venido en llamar regla de Escoto;
segun ésta, de un par de premisas mutuamente
contradictorias se puede deducir cualquier formula,
por absurda que sea; por ejemplo, si es verdad que llueve
y no llueve, entonces los burros vuelan.
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Si rechazamos la regla de Escoto tenemos que admitir que hay coherencia en la contradiccion;
podemos decir “vivo sin vivir en mi”, “llueve y no llueve” o “estoy contento y triste a la vez", sin caer
por ello en el absurdo; porque lo que es contradictorio no es nuestra manera de hablar, sino la realidad
del mundo del que hablamos. Y la logica de Aristételes, que arranca del principio de no-contradiccion,
debe dejar paso a las légicas contradictoriales (que no son contradictorias en el decir, y que hablan de
realidades contradictorias en el vivir; aunque las contradicciones de la vida puedan reflejarse también en
contradicciones del lenguaje: ahi es donde surge la poesia). A las l6gicas contradictoriales se las llama
hoy légicas paraconsistentes; un ejemplo de l6gica paraconsistente es la légica transitiva de Lorenzo

Peiia).

La l6gica transitiva es infinivalente; es decir que hay una infinidad de grados de verdad entre lo
que es 100 % verdadero y lo que es verdadero en un 0 %. Hay estados intermedios: puedo estar triste
en un 25 % y alegre en un 75 % (con lo que es verdad que estoy alegre y triste a la vez); e incluso puedo
estarlo en un 0'07 % (no es lo mismo estar inmensamente alegre que estarlo apenas un poco; y no es
lo mismo estar infectado en un 0'01 % que en un 99'99 %, pues los estadios iniciales de la enfermedad
pueden ser tratados con mucha mayor facilidad que cuando la enfermedad estd francamente avanzada).

Esta logica es minimalista alética, porque acepta el principio de apencamiento: segun este
principio lo no totalmente falso es verdadero (lo que no significa que sea totalmente verdadero). La
penumbra no es lo mismo que la tiniebla; por lo tanto no es falso del todo decir que hay luz cuando
estamos en penumbra, aunque eso no quiere decir, claro estd, que el dia sea luminoso.

Se llama légica transitiva porque es una l6gica de los estados transicionales y estudia las
penumbras que hay entre el siy el no. Hay luz en un dia de sol radiante y también en un dia de niebla,
pero, aparte de que la luz no brilla del mismo modo en ambos casos, cuando se disipa la niebla hay una
transicion entre la luz opaca y la luz transparente de los dias soleados.

Y es una logica no arquimédea porque postula, para cada grado de realidad, la existencia de un
umbral inferior (que es el punto de arranque del trdnsito) y un umbral superior. El umbral minimo de
verdad es también su grado infimo: hay verdades infinitesimales en la realidad.

Podemos hablar, entonces, de filosofia de la niebla: aquella que se ocupa de los umbrales y
transiciones del ser. El mundo, que se extiende entre el ser y el no-ser, es comparable a la aurora y al
crepusculo; es mas, el dia no es una zona de luz, sino una inmensa penumbra; y tampoco la noche es
una zona de tiniebla; el dia y la noche son transiciones entre la luz y la oscuridad en donde caben los
contrastes y los claroscuros.

2 Filosofia literaria.

“El estado actual de la filosofia”, dice el fildsofo peruano Francisco Mird Quesada Cantuarias,
“puede compararse a un viaje marino. En ciertas latitudes el mar es claro y no muy profundo, se puede
contemplar con admiracion el hermoso paisaje del fondo. Pero conforme el barco se adentra en la
inmensa masa de agua, se descubren profundidades abismales. Y todavia no se ha podido construir
un batiscafo que pueda tocar piso en la maxima profundidad. A partir de Godel se van descubriendo (...)
limitaciones”.

La realidad observable es el dominio de la nitidez, la claridad y el rigor; pero tiene dentro una
sustancia nebulosa, una naturaleza que no se puede observar; como diria Mir6 Quesada: “rebasa el mundo
de los sentidos y, en ultimo término, solo puede ser pensada’. Cuando nos adentramos en las cosas se
ven cada vez menos nitidas; es el dominio de la imprecision, de la vaguedad, de la niebla mas que de la
luz; como cuando miramos por primera vez por un microscopio antes de lograr enfocar las imagenes;
antes de la luz no fue la sombra, sino la penumbra; y antes del blanco no fue el negro, sino el gris; las
cosas fueron claroscuro antes que contraste; lo claroscuro no es blanco o negro, sino blanco y negro a la

03/ ASPESrr0 /99



vez; la bivalencia quiere que las cosas sean 0 no sean, pero no las dos cosas a la vez: tal es la logica de
Aristoteles; pero aqui las cosas son y no son, y es el mundo de la contradiccion, de la ambivalencia, de la
evanescencia; cuando las cosas empiezan a aparecer o estan desapareciendo son y no son las mismas
cosas: ya no es el mundo de la luz, sino de la niebla. Las realidades imprecisas responden a logicas no
aristotélicas: las l6gicas difusas, los conjuntos borrosos.

2. 1. La antitesis.

La légica aristotélica no tolera la contradiccion. Y es el mundo de la antitesis: la antitesis es el
rechazo de la contradiccion, y la comparacion sugestiva entre dos mundos contradictorios.

Los cementerios son ciudades donde viven los muertos, 1os vivos mueren, mi querido Luis, en e/
penal de Ushuaia. (p. 224)

Cuanto mas negro el cielo, mas claras las estrellas. (p. 195)

Conocemos por contraste. Y cuanto mas fuerte es la tension entre los contrarios, mas claro es el
conocimiento. Y jugamos con las palabras:

Un rey secuestrado por su pueblo. jComo si no hubiera sido el pueblo el que habia sido
secuestrado por su rey! (p. 29)

El mundo de las antitesis responde a una filosofia de la luz.

2.2 [aparadoja.

En cambio la légica no aristotélica, al rechazar el principio de no contradiccion, ya no es bivalencia,
sino ambivalencia, presencia simultanea de los contrarios; que, segun la exponga Lukasiewicz o Lorenzo
Pefa, sera trivalencia, pentavalencia o infinivalencia; en una palabra, multivalencia. A este mundo no se
adapta la filosofia de la luz, sino de la niebla.

La paradoja es la aceptacion de la contradiccion. Los elementos contradictorios ya no se excluyen,
sino que se interpenetran; antes se hablaba de légicas contradictoriales (que no es lo mismo que l6gicas
contradictorias): hoy las llamamos, recordémoslo, légicas paraconsistentes. \V'eamos algunos ejemplos.

Su cuerpo le pedia descanso, pero su alma no estaba para descansar. Y aquella contradiccion
entre mente y cuernpo proaducia un sueno entre vigilias, un reposo cansado. (p. 294)

Vigilia y suefio a la vez, reposo y cansancio. Veamos otro ejemplo:

No veas lo excitante que es imaginar lo que, por estar oculto, se muestra tanto. (p. 790)
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Las caras del mar, que es la novela de la que estamos hablando, se precipita por una cascada de
paradojas:

Libertad despdtica. (p. 24)

Volcan frio. (p. 749)

Un cerebro sano movido por un corazon loco. (p. 152)

Un fuego sin llamas, una luz apagada, una fuerza debil, un resplandor oscuro. (p. 289)

Un grito del silencio (p. 261: con ecos, a buen seguro, de algun grupo musical que estuvo de
moaa,).

También se habla de;

Aquella falta de expresividad que expresaba tanto. (p. 189)

Y de manera genérica, una paradoja que puede servir de conclusion:

£l futuro fabrica realidades con almacenes de imposibles. (p. 322)

Consideraciones similares inducen a Miré Quesada a plantear dos tipos de filosofia: “la filosofia
rigurosa, (que) es exacta y precisa, pero estd condenada a bucear muy cerca de la superficie; (pero) si
gueremos entrar en las profundidades tendremos que recurrir a una filosofia literaria: que pierde en
precision a medida que gana en profundidad; por eso, irremediablemente, el concepto debe ser sustituido
por la metafora; que tiene mayor alcance, aunque vea con menos claridad; también aqui nos movemos
en una filosofia de la niebla; el concepto, que ama la bivalencia, sélo puede moverse en una filosofia de
la luz: que es mas diafana, si, pero menos poderosa; y a veces quema las imagenes porque la luz puede
ser excesiva.

23 Lametafora.

La metafora, y de manera genérica el simil, sirven para describir:

Las gaviotas, manchas oscuras que parecian libros abiertos. (p. 7190)

Para explicar:

£l agua estd estancada. Como tu mente. La mente de Luis eran esas fantasias destructivas
(..) pajaros que alborotaban en los arbustos. Las pasiones que dormian en el inconsciente. La
cobardia. La conciencia sucia. Las unas arrancadas. £l miedo. (p. 295)
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La metafora y el simil sirven para sugerir:

La piel del mar. (p. 175)

La escalera parecia un gusano vivo, cubierto por una pelicula de agua que se resolvia en
cascadas regulares, peldario a peldario. (p. 185)

Un rayo. Una culebra. (p. 290)

La metafora, en suma, sirve para sentir, a diferencia de la ciencia, que insiste en que el pensar, para
ser riguroso, debe apartarse del sentir; desde Epicuro la ciencia ha insistido en ignorar la subjetividad; y
asi, las letras...

..eran cormo nerviosos garabatos, hormigas imaginarias aplastadas entre las hojas de/

naturalista, patas seccionadas del cuerpo, como esqueletos secos de insectos y ardacnidos. (pp.
258-259)

A veces el poder descriptivo se mezcla con el sentimiento, sirviéndose de la ciencia como
instrumento; y asi,

El' mar alli era cormo un resumen de 1os tiempos geologicos. forrmacion y destruccion de
montanias (las olas lo parecian), pero no a lo largo de millones de arios, porque aquella orogenia
acuatica se desplegaba solo en unos segundos. (p. 178)

Sirva, como boton de muestra, este otro ejemplo:

Pudo ver a Lucho alejarse, sin dejar de hacer aspavientos en una zona mtuy proxima a e/, cormo
s/ €l fuera un ndcleo y Lucho el electron mas proximao, por fin, al debilitarse la energia de
atraccion, Lucho se despego del nucleo. (p. 237)

De manera genérica la metafora ayuda a la paradoja a moverse en el mundo de la niebla; de las
presencias evanescentes y precisas; en el mundo de la contradiccion.

Entre el ledn y su propia profundidad era un espejo, y €l era todos los seres que se reflejaban en
el espejo, los buenos y los malos. (p. 297)

Porque eres, para ti mismo, un horrible tartaro, un destructivo agujero negro. (p. 304)

Y en el fondo del agujero esta lo inaccesible, lo que no se puede ver ni siquiera con légicas
borrosas, con lentes penetrantes como los ojos del aguila, porque la profundidad de campo tiene un
limite: unas veces para destruir, otras para crear.

Insiste Mir¢ Quesada en que la profundidad nos nubla la vista, pero ése es un precio que tenemos
que pagar si queremos conocer algo mas que la exactitud superficial y tranquilizadora, siempre rigurosa,
pero algunas veces ramplona. “Un error en lo profundo’, dice, “esta mas cerca de la verdad que una
exactitud en la superficie”. Ademas, “hay zonas de lo profundo que estan abiertas a la luz, porque son
diafanas”; en esas zonas el cientifico puede emplear a fondo su rigor, sabiendo que sus razonamientos
dejaran de ser algoritmicos, se volveran creadores, y a cambio dejaran de ser meras maquinas de calculo
tan brillantes como inutiles, se haran cientificos de verdad: y entraran también en el mundo de la metafora,
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gue no es un coto privado de la literatura. Faraday capto, en un chispazo de genio, el campo eléctrico
adivinando en él la gravitacion de Newton; Dirac tuvo el atrevimiento, y al mismo tiempo la genialidad,
de concebir la existencia de una energia negativa que rechazaba todo el mundo después de Maxwell;
y Kekulé no descubrio mediante el calculo la estructura del benceno, sino levitando, en duermevela,
mientras su conciencia flotante empezaba a sofiar con las llamas de la lumbre, que se abrazaban
mientras estaban crepitando. Hay mas poesia en la ciencia de lo que los cientificos ramplones quisieran
aceptar; de hecho es la genialidad de las metaforas la que distingue a Einstein, que no sabia calcular,
de cualquier fisico experto en calculo que no lo habria entendido cuando Einstein expuso su relatividad
por primera vez. Los cientificos de talento son intuitivos, imaginativos, atrevidos 'y, por lo tanto, locos. La
ciencia tiene que ser creativa. Los algoritmos, por si solos, sin el faro de las metaforas, no habrian sido
nunca Mas que razén mecanica, y la ciencia con ellos solos nunca habria podido avanzar.

Libro 2: La sinfonia del nuevo mundo.

(La historia. La razén vital)

La razén vital no reniega de la vida, no se deja hipnotizar por el fantasma de la muerte, sino que
lucha contra la muerte rechazando que la realidad sea una carcel que nuestra naturaleza les impone a
nuestros suefos; hay una lucha entre los suefios y la realidad, eso es cierto, pero la esencia de la realidad
no es la negacion del suefio, sino el antagonismo que el suefio necesita para sacar las fuerzas que tiene
dentro.

Sinopsis

Invitado por un amigo suyo, viaja a La Granja, cerca de Segovia, y alli tiene lugar la rebelion de los
sargentos para obligar a la reina Isabel Il a jurar la constitucion de Cadiz; en un universo de leyendas, en el
entorno salvaje de Valsain, tiene lugar el rescate de los ideales de la llustracion en medio de un profundo
romanticismo.

De vuelta a Cadiz reanuda su vida, un tanto extrafia, a la vez burguesa y aventurera. El nacimiento
de su primer hijo inaugura una historia paralela entre su propia estirpe y la de su criada, Carmen; la una
trascurre entre las mieles de la fortuna, la otra transita por el erial de la miseria; el estallido de la segunda
guerra carlista pone patas arriba las pequefas historias que se han ido entretejiendo en la vida sencilla
de la gente pobre; los pescadores que se traga el mar, los albafiles que se emborrachan en la taberna, los
pequenos picaros que sobreviven como pueden; sobre ellos se levanta otra picardia, la de la gente rica,
que abusa de las criadas y arrasa con los destinos de quienes no tienen destino.

La criada burlada tiene que partir: en busca de un nuevo mundo, en América, lejos de Cadiz, al
tiempo que el nifio pobre suefia con un nuevo mundo para su tierra. Luis encuentra, casualmente, a dos
grandes amigos que conocio en Lima: y su reencuentro es el cuestionamiento de otra trayectoria vital,
qgue también se desmorona; esta vez la realidad ha podido con los suefos. Se acaba la guerra y entre
los soldados que vuelven hay uno que reanuda su vida en torno a una tienda: en torno a ellos palpita
la miseria de Cadiz, y en torno al paseo de Ronda (que luego se llamara alameda de Apodaca) transita
tristemente otra miseria: la miseria moral de la gente rica, tan escasa de ilusiones como sobrada de
dinero.
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El barco que transporta las riquezas de Luis ha naufragado: Luis se siente obligado a emigrar de
nuevo a América, en el mismo barco en el que, sin saberlo, viaja su criada: es el principio de la aventura de
dos vidas paralelas. Antes de partir Luis posa para un cuadro que les dejara en recuerdo a sus padres;y
se |levard consigo una cruz que él mismo ha disefiado, la cruz de los Fernandez. La travesia del océano le
hace ver, en suefos, la fortaleza de Sacsayhuaman, entre las rocas de Pefalara, alla en La Granja, donde
habia estado de vacaciones; las estrellas le devuelven sus antiguas reflexiones sobre la familia y llega
a Lima, cuando los esclavos recobran su libertad, justo en el momento en que él sale de un pais que les
lanzaba vivas a las cadenas.

Fragmentos

La historia es comparable a un rumor en cuyo seno hay zonas de armonia; es dificil que en las
vastas extensiones de sonidos no haya, aqui o alli, algunos que se entrelacen de manera agradable
formando musica; las leyendas son canciones emanando de la historia que la embellecen, una vez que
lo que cantan ya ha ocurrido.

£l angel de la historia se llena de ruido. Laten, con un eco lejano, las leyenadas. El viento de la
historia dejo tras de s/ una suave brisa y los aires de leyenda brotaron en €| como la musica
amable se oye detras del ruido. La vida cotidiana estd llena de ruidos. Solo algunos saben ver,
detras del ruido, la musica, detras del viento, los aires; detras de la historia, la leyenda, los aires
de leyenaa traen con ellos la poesia. En los vientos de la historia se envuelve la voz de la poesia.
Slempre, siempre, detrds del ruido. (p. 3)

El mismo viento que nos azota va perdiendo fuerza cuando se aleja del ojo del huracan: y lo
molesto se vuelve agradable.

Y ellos eran arrastrados por el viento de la historia mientras /as leyendas soplaban cormo una
brisa suave, y la historia sin historias regaba las calles de su pueblo. (p. 58)

A veces la brisa es golpeada por vientos que vienen de fuera.

1846. Estaba empezando la sequnaa guerra carlista. EFra la guerra de los matiners. los trabucar
respeleaban contra el somatén liberal, aunque en el resto de Esparia habia solo escaramuzas, por
ahora.

Maria se echd a llorar en el hombro de Jacinto. Habia oido esas voces.

-Se lo quieren llevar a la guerra! jA nuestro hifo...! (p. 34)

Y la guerra es feroz aunque la suavicen los
guerreros.

-Pero lo que tiene narices fue lo que djjo
' después. Djjo que s/ alguno de los suyos se
? dejara llevar por la ferocidad, seria castigado
A e manera inexorable. ;Y qué es un castigo
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inexorable? Un castigo feroz. O sea, que para combatir la ferocidad habia que ser feroz; en la guerra,
cuando la naturaleza de la guerra es precisamente resolver las cosas con ferocidad. (p. 12)

Y solo lejos de la guerra parecen legendarios los guerreros.

Era el mes de mayo de 1849 El general Cabrera, como lo fuera antes Zumalacarregqui, era un
hombre gallardo. Su mirada, entre determinada y triste, se perdia en una nebulosa del espacio. un
lugar sin formas, lugar sonado que se esfumaba, inaccesible € indescriptible; una mirada que se
perdia bajo la proteccion de una ancha boina roja; coronada por una borla amarilla, la boina ya no
protegia nada. (p. 34)

Pensaba Unamuno que la historia es el ruido, vano e indtil, de las guerras: como las olas bajo
cuya superficie la mar en calma es la Unica realidad (permanente e inmdvil, y que no pasa); asi es la vida
cotidiana, auténtica profundidad (él la llamaba intrahistoria) que dura sin hacer ruido, mientras que la
superficie de la historia grita mucho y se queda en nada.

La historia es un mar de ruidos que resbala sobre intrahistorias de silencio, la quietud flotando
debajo del movimiento, Parmeénides bajo el flujo de Heradclito; asi'lo ve el filosofo, asi'lo ve pero
lo enganan sus gatas, asi'lo ve el espiritu miope del pobre Unamuno. (p. 2)

Pero Unamuno se equivoca: hay profundidad en el movimiento; hay superficie en la calma; puede
ocurrir, como ocurre en el Amazonas, que bajo una superficie inmaovil bajen corrientes vertiginosas.

cQué es la historia? El relato de la vida. ;Y qué es la vida? El espiritu en movimiento. El espiritu
de las personas y el espiritu de los pueblos. La historia es la vida individual y la vida colectiva.
Vida politica sobre vida cotidiana. Las dos historias, las dos vidas, tienen sus profundidades y
sus superficies. Sus silencios y sus gritos. (p. 4)

Y las aguas de la historia siempre muestran la realidad de quien las mira.

Cuando son transparentes, las aguas reflejan el fondo cormo un cristal y en otros lados son un
espejo donde se refleja quien las mira. Unas veces vemos el lecho y otra la montaria. (p. 13)
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Las leyendas son hilos de historia con los que se fabrican los suefios. Unas veces sirven para
destruir; otras, para construir un nuevo mundo.

Mas alld del mundo estaban las estrellas. Y mds alld de las estrellas estaba el nuevo mundo.
Grajo se dirigia hacia él surcando todo el espacio. Y su caballo se llamaba Clavilerio. Y su corazon
estaba latiendo al son de la locura de la cordura. La sinfonia del universo. La sinfonia del nuevo
mundo. Alll estaban los caminos de la historia. Los caminos de un viento nuevo donde la gente
no fuera pobre y los ricos no fueran malditos. El viento de la historia. El del futuro. Cuajado de
leyendas que destilaban aires suaves y brisas finas. Y su caballo volaba y volaba como e/ caballo
de Odin, que tenia ocho patas y lo guiaban dos cuervos. El era un cuervo: ya no era un grajo; y
Odin galopaba en el cielo con un ojo tuerto, el que habia tenido que dejar en prenda por beber en
la fuente de la sabiduria: como Odin, Grajo ya era sabio, quiza no sabla muchas cosas pero sabia
que queria, y €l viento de la libertad sopla solo para los que quieren, no para quienes vuelan a ras
del suelo como Amelia, cormo Anselmo, como Julio. El tenia un maestro qgue le dejaba beber de
su fuente, y, como Odlin, se habia mojado en éella, tomando pequerios sorbos de sabiduria. (p. 47)

La escuela es el telar donde se tejen los suefios.

Anastasio lo queria mucho, que le daba pan y le enserniaba las letras. L e habia dado un pizarrin en
el que escribia con un trozo de tiza. Anastasio le ponia, ve vez en cuando, una mano en el ojo. Lo
miraba con ojos brillantes y le decia:

-La cultura, hijo, es como un viaje a las estrellas, aprende a escribir y volaras mas lejos que €llas.

Anastasio era maestro. 7odos los dlas le enseriaba los numeros y 1as letras. Cuando acababa con
otros ninos. Cuando salia de la escuela. Grajo, como era pobre, no iba a la escuela. Anastasio,
al principio, le contaba historias, luego se las leia, y 1os ojillos de Grajo brillaban con un hermoso
resplandor; el resplandor de la luna. Nadie le habia contado historias. Nadie le habia dicho que
con la imaginacion seria libre. Que se puede sonar. Y que luego la voluntad podria realizar sus
suefios. Grajo cerraba los ojos. (pp. 29-30).

Los suefios tienen un pie puesto en la realidad.

Eran fichas de domind. Los hombres golpeaban con éllas la superficie de las mesas, y a veces
las arrastraban para juntarias con el carmino de fichas que estaban construyendo. Los hombres
gritaban con sus vozarrones gruesos. Con su luz aguardentosa. Al fondo habia ruido de palmas. Y
entre silencios se emborronaba una voz rota, un ole y un quejio. Se oia el eco lejano de una

siguiriva. (p. 13).

Algunas veces las realidades son tristes.

£/ nifio se volvio y lo mird con su rostro viejo, su barba vieja, Su cuerpo Viejo, Sus 1manos
astilladas. Era Ambrosio, el amigo de su padre. Ambrosio tenia todavia la red en la barca, con su
cargamento de pescado, con algunas cuerdas rotas y otras deshilachadas.

-7u padre no venara, hijo; se lo ha tragado la mar.

£l nifio, incréaulo, lo miraba abatido. Puso la mano en su hombro, lo apreto contra él, estuvo un
rato consolandolo y despueés Je djjo.

-Ven a casa. Maria te dard de cenar. (p. 79)
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Otras veces se tifien de leyenda.

Atravesd Valsain, paso €l pinar, cruzo la pradera, paso la boca del asno y lego al puente bajo cuyo
ojo se desplomaba el torrente del rio, mas arriba el monton de trigo, y mas arriba Penalara, €l lago
de la hechicera, el diente del diablo, el risco de los claveles, y los valles profundos. Busco una
chapa tendlida entre dos ramas y no dio con ella, por lo visto, estaba escondida. (p. 39)

Habian visitado el acueducto. Un edificio milenario puesto alli por los rormanos. Segovia se recogia
en la rdstica plaza del azoguejo, y se estiraba, por las estrechas calles de piedra, hasta la plaza,
hasta la iglesia, hasta el alcazar: por ellas pasaban nifios con los pantalones remendados, con 1os
zapatos rotos, llenos de mocos. Las mujeres deambulaban, la cabeza cubierta por un panuelo,
enfundadas en sus vestidos negros, con los cantaros en la cabeza, los hombres iban con e/
cayado, con la cara cortada, la piel calcinada, llena de arrugas que les marcaban el cuello; aqur y
alli por Sancti Spiritu, por San Millan, pasaban las ovejas llenandolo todo de cagarrutas; el espacio
se llenaba de esquilas como voces lejanas que nos llamaban desde el tiempo. (pp. 48-49)

Y siempre, siempre, la vida es una colmena cuyas celdas tienen zonas de libertad, unas mas
grandes, otras mas pequefas.

Y todos viven en su colmena. Cada uno tiene una celda, de la que sale para volver, como las
abejas. Y otros tienen celaas de las que no salen nunca.: como /os corales, cormo las madadreporas.
Las casas de la gente son celdas que contienen libertad, mas que las abejas, porque las abejas
son libres en el cuerpo y 1as gentes Jo son en el alma, que dirige al cuerpo. (p. 57)

Aunque hay veces en que la historia irrumpe entre las gentes sin historia, y las sacude,
vapuleandolas, como el vendaval.

Un festejo. Lima bullia de agitacion entre los bailes de los negros. Un ritrmo trepidante machacado
por €l tambor, la quijaaa de un burro, golpeada con el palo, y un gjetreo desarticulando caderas.
Los negros no tienen zapatos. No lo tienen las negras. Tienen una parioleta amarrada a la cabeza,
Y un diablo en el cuerpo que los mueve como si se fueran a deshacer, pero no se deshacen. Es
el afio 1857 y los negros estan contentos, porque el mariscal Rarmon Castilla acaba de firmar la
abolicion de la esclavitud. Los negros estan libres. Estan rompiendo sus cadenas. £n la cabeza
ae Luis, y de Maribel, todavia resuenan viejos gritos: jvivan las cadenas! Los negros no aman la
esclavitud. ;Prepara el machete, Jose! jPrepara tu lanza! /Ay, mayoral! L os negros gritan haciendo
temblar el suelo. Como si fuera un tren que trota con insistente tableteo. Fl tren de la historia:
nadie lo puede parar. Es uno de esos momentos en que la historia de los dias se funde con la
historia de los siglos, la historia de la gente con la historia de los pueblos. (p. 76)
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Libro 3: La paciencia del estoico.

(La ciencia. El realismo romantico)

El realismo romantico no es rechazo de la razon, sino la negativa a que la razon se resuelva en
l6gica; y no admite que la razon se oponga al sentimiento, porque también el sentimiento se expresa con
razones. Por lo tanto la ilustracion no es enemiga del romanticismo, como creyeron los romanticos del
XIX; nila poesia es enemiga de la ciencia, como pensaban Unamuno, Nietzsche, Heidegger, Zambrano
y, siguiendo a Rousseau, toda esa extrafia caterva de posmodernos. Hay que defender la razon, porque,
sin ella, la logica nos llevaria a la sinrazon si rechazamos su naturaleza mecanica, y el irracionalismo
acabaria en desvario, absurdo, fanatismo, supersticion y locura.

Sinopsis

Don Luis desembarca con su esposa y su hijo Manuel; Luisa, la criada, desembarca con su
hermano Luis y su hijo Alvaro. Al principio hay algunas pinceladas sobre sus respectivas mocedades,
hasta que Manuel se haga abogado, Alvaro fildsofo y Luis médico; Benito, el hermano de Manuel, es un
hombre de negocios.

La novela cuenta una aventura intelectual: el descubrimiento de la anestesia y, como teldn de
fondo, la investigacion sobre los microbios. Alfredo Rospide es su profesor de anatomia: es un hombre
modesto, voluntarioso, bueno; en torno a €l se producira el encuentro de la familia de don Luis con la de
Luisa; en la facultad de medicina conoceremos a dos fildsofos peruanos: Bartolomé Herrera y Benito
Laso; y a Hipolito Unanue, junto con el gran procer de la medicina, Cayetano Heredia; conoceremos
también a dos personajes ficticios: Andrés Via, padre del estoicismo peruano, y el profesor Enrique del
Hierro, atrapado en un conflicto entre su bondad humana y su moral rigida e inhumana: él sera el artifice
de la caida de don Alfredo, que ha conocido el amor a deshora y las fuerzas vivas de la sociedad se
coaligan contra él; su caida arrastra a la de Luis, que habia aprendido francés para leer a Pasteur y ve
como se truncan sus esfuerzos de llevar a cabo una aventura fascinante en la historia imaginaria de la
medicina: finalmente sera Pasteur el que triunfe.

Luis y don Alfredo se sentiran definitivamente apartados de la universidad. Luis viaja a los
Andes para conocer de cerca la coca en su ansiada busqueda de la anestesia, y descubrira trozos de su
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personalidad perdida y desparramada por la sierra, en una sierra que €l no habia pisado nunca. Alfredo
mientras tanto, tiene una aventura desgraciada con otra mujer y se despide definitivamente de esa
busqueda de ilusion que le daba sentido a su vida; pero oye, de labios de don Luis, la historia de su odisea
y emprende la tarea de ponerle voz: fruto de su pluma es un relato al que llamara Las caras del mar. El
relato se cierra con una pregunta: ¢debemos dejarnos llevar por el impetu del huracan o debemos, por el
contrario, dejar domar nuestros impulsos por la paciencia del estoico?

Fragmentos

¢Quién no ha vivido una aventura? La de Luis era buscar en el dolor y arrebatarle sus secretos a
la ciencia.

Bajé la cabeza. Tras sopesar varias cosas pude dirigir a mi discijpulo una pregunta que /e
comprometia, una pregunta retadora.

< Puedes extraer de estas consideraciones alguna idea para un experimento? (p. 89)

La aventura de la ciencia es el viento que nos arrastra, sacando lo mejor de nosotros, a convertir
en poesia nuestro saber; Luis lo sabia, era médico; si alguna vez fallaba seria porque todos podemos
fallar, no por no haberlo intentado siempre; la pasion nos lleva a la perfeccion, aunque no lleguemos
a ella, y perfeccion es no hacer las cosas a medias, no es llegar a buen puerto sin error. Entregarse en
cuerpo y alma a la vocacion que llama a tu puerta es sacar de ti la vieja aristocracia que eres; la que
no tiene que ver con ser pobre ni rico, sino con luchar, armandote de paciencia, poniendo el trabajo al

servicio de una pasion.

Aristocracia de los pobres es €l jjpjiapa, aristocracia es el chalan, del hacenaado, aristocracia de
los ricos. Dos mundos en una tierra de nadie. jOh, caballo sin par! Tu los rednes a todos, caballo
de paso, Perd. (p. 36).

Hay pasiones que nos destruyen Y pasiones que nos desatan. Las uUnicas pasiones buenas los
las que sirven a la libertad.

-£5as son las pasiones nocivas, ¢ verdad?
-Fxactamente. Y las /lusiones, las ensonaciones o el armor son pasiones saludables.
-~ Slempre?

Siempre que se dejen llevar por la razon, que las critica y las sirve. Las pasiones vitales fyjan el
rumbo y la razon Iogica no tiene mas que ponerse a sus oradenes, pero previamente la razon /as
ha criticado, las ha trillado, separando en ellas la paja del grano. (p. 135)

Y un corazon apasionado lucha; nunca es renuncia la paciencia, sino respeto por los tiempos de
la naturaleza; de la naturaleza del corazén, también.

-F] estoico cree en el destino como si fuera la naturaleza, yo creo en la naturaleza como unico
aestino posible: ésa es la principal diferencia entre ellos y yo. (p. 55)
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La pacienciay la pasion, aunque parezcan incompatibles, se llevan muy bien; uncidos a un mismo
yugo, son la antesala de la ciencia.

Habia estudiado los misterios de la anestesia. Y como tantos operados morian de 1as infecciones,
habia estudiado la asepsia tarmbien. Se estaba librando una gran batalla. Se estaba derrotando a
la muerte y al dolor. £ como soldado de Hjpdcrates, estaba poniendo una picaen Flande s :
todavia quedaban picas por poner. (p. 147)

Es el reino de la noche: la lechuza es un pajaro nocturno. De noche manan las ideas, que brillan
en la mente, como las estrellas, que son ideas que brillan en el cielo. Es el tiempo de la luz, y de
la noche; porque el cielo de la noche tiene que ser ciencia. Los remolinos se llevan la intrépida
pasion en los ascensores del cielo. (p. 157)

Y cuando el trabajo esta hecho se esfuma el compromiso; el espiritu necesita descanso y es el
momento de meditar, la naturaleza arrulla al espiritu y es también el espejo donde me miro.

Se acercaron al mar y vieron las bitas gruesas, maojadas, muertas, rodeadas de maromas que
eran como los tendones de Jos barcos. Se sento /van en una de ellas. Luis, entornando los ojos,
se sento en el suelo. El cerio fruncido arrugaba la frente sin arrugas y el mar, en calma, venia
arrugado por las olas que rizaban su piel como escarmas en movimiento. E/ mar parecia un pez
inmovil cuya plel se movia, y dentro tenia peces en movimiento con una pilel congelada. (p. 27)

Meditar era pintar un cuadro en el lienzo del movimiento, detener el tiempo. Al pie de la arena
las olas chapoteaban. (p. 131)

Libro 4: Huracan.

(La poesia. La novela lirica)

La novela lirica nos recuerda que la razén no es solo légica, porque la logica es una de las caras
de la razon; también la razén es analogia; también hay metafora junto al concepto; también, junto al
célculo y la busqueda del dato, esta la ciencia; también la ciencia es poesia. La razén mecanica debe
completarse con una razon creativa.

Sinopsis

Esta cuarta entrega se divide en dos partes. La primera es una incursion en la historia de don Luis
a través de tres vidas paralelas (cuyos avatares se iluminan por comparacion): la del guerrillero Guzman,
héroe de la independencia, la suya propia y la del Tempranillo. La evocacion se desencadena a raiz del
descubrimiento de unos periddicos que anuncian la muerte de este Ultimo; y publican unos cantares que
glosan su vida y sus hazafas: la historia, entonces, se filtra en la leyenda hermanandose con la poesia.
Otra influencia decisiva le da a este relato mas sefias de identidad: la musica; la audicion de una sonata
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de Beethoven hace que el relato no sélo se deje llevar por su embrujo, sino que llega incluso a tener
estructura musical; la narracion, que previamente se habia vuelto poética, adopta ahora la forma sonata,
y con el trasfondo de Hayden, desde unos ecos del barroco, desemboca en unos didlogos ultraterrenos
que construyen un ultimo tramo de romanticismo colosal.

La segunda parte narra la guerra del Pacifico. Todo empieza con la derrota de Angamos, con la
muerte del almirante Grau: la sociedad limefia comprende, entonces, la inminencia del desastre. Las
batallas de Tarapacad, Arica y Miraflores son el trasfondo sobre el que vemos elevarse la poesia, buscando
el cielo desde la entrafia misma de la narracion: Luis y Alfredo se enrolan como médicos militares y
también Alvaro, que conoce en las trincheras a dos jovenes que con el tiempo se convertiran en filésofos
famosos: Gonzalez Prada y Alejandro Deustua. El incendio de las tierras del norte es el preludio del
incendio de Barranco, donde terminara la vida de don Luis Fernandez Fabre.

Con la paz se catapulta la odisea cientifica de otro médico que también ha ido voluntario al frente:
Alcides Gonzalez Carrion. Hay un juicio donde se condenan como traiciones a los mejores sentimientos
del alma humana. Y cuando llega a Lima una mujer misteriosa para asistir a los ultimos momentos de la
vida de don Alfredo, ya sera tarde: Luis, a su regreso de los Andes, se lo encontrara muerto; y su muerte ya
no podra ser narrada por él; a partir de ahora sera otro quien una su voz a la del médico, como una nueva
enunciacion que revisara los cuatro relatos escritos y escribira los dos que vienen después; en su afan
por primar la poesia sobre el relato introducira algunos anacronismos intencionados: uno de ellos sera la
prision de Ushuaia, que aparecera en una época, la de don Luis Fernandez Fabre, en la que faltaban afios
para que todavia se empezara a construir.

Fragmentos

El cuarto libro de la saga esta dividido en dos partes bien diferenciadas, pero conectadas entre
si. La introduccion es un guifio y a la vez un homenaje a César Vallgjo. ¢ Se puede recordar el futuro? La
sabiduria popular dice que no, y David Hume lo corrobora desde la filosofia. Pero César Vallejo escribid
un dia:

Me moriré en Paris con aguacero

un dia del que ya tengo el recuerdo.
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Y se muri6 en Paris; ese dia llovia. El poema que cierra la introduccion recoge el mismo tema, y el
ultimo verso es también un guifio a Juan Ramon Jiménez (£/ vigje definitivo). El poema dice asf:

Me moriré en Barranco, junto a la ermita.
No puedo
recoraar ese dia
s/ el cielo, brarmando
y envuelto en cenizas,
no arrastra el huracan gue soy; el rayo:
ni esparce . tierra sobre tierra, no quiero
sentjr el vendaval furioso, el viento,
cuando mi cara esté llorando. Ni quiero
guaraarme el rostro entre las manos, s/ €/ cielo
sepulta el suelo de la ermita
bajo una lluvia de fuego, en Barranco.
£l dia de mi muerte
ya lo recuerdo:
/o estoy sonando.
Me moriré en Barranco, junto a la ermita,
yeseda

las campanas de mji pueblo estaran sonando. (pp. 2-3)

La primera parte es enamoramiento entre la novela, la musicay la poesia. La estructura narrativa
se halla traspasada de estructuras musicales (disuelta en la sonata, el coro y la sinfonia). Parte de ella
esta construida sobre la forma sonata: Haydn; con exposicion, desarrollo y reexposicion de cuatro temas
(el huracdn, el destino, el diablo y la historia), y algunas transiciones entre ellos; pero la novela es una
alguimia inverosimil y la sonata se vuelve coral a la manera de los hermanos Gabrielli, estallando en coros
sucesivos y superpuestos que desembocan en lo que en su momento dio en llamarse barroco colosal:
que en la novela se convierte en romanticismo colosal y es un huracan de voces frenéticas que la pasion
ciega: todo concluye en un final sinfénico. La forma sonata, el coro y la sinfonia son entes distintos, pero
el delirio novelado los funde en un todo revuelto y en él las fuerzas oscuras del alma elevan las voces y
se pierden en la eternidad: como un escalofrio.

Todo empezo con el Claro de luna. Con un concierto de Beethoven al que asiste don Luis Fernandez
Fabre. Los dedos, sin apenas tocar el piano, flotaban en el aire y pulsaban los sonidos en el éxtasis del
suefo:
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£l claro de luna. La sala era un espacio donde vibraban los dedos de Beethoven. L os dedos
flotando sobre las teclas, sin tocarlas, rozandolas apenas. (p. 42)

Las notas pesaban. Los dedos calian sin contenerse ya, como s/ pisaran. Luego un cabalgar
atropellado, un trabar de semicorcheas y fusas, goljpear de dedos cormo martillos sobre el teclado
¥ de vez en cuando destilar sobre e/ brio los efluvios de las notas delicaaas, y un galope, una
rafaga, un atropello, muchedumbres de notas en tropel que luego frenaban su carrera y hacian
cabriolas en las manos que las tocaban. (..) Y el claro de luna, que habia ido supurando con e/
arrebato, volvio poco a poco. (p. 43)

La poesia aparece en forma de cantar. Luis Fernandez Fabre siente nostalgia de la serrania. Del
tiempo sublime que pasé preso en la cueva, capturado por José Maria, tiempo aquel en que halld menos
verdad en su mundo prosaico que en la guarida del Tempranillo. El joven Alvaro, queriendo poner alegria
en el recuerdo, busca en las hemerotecas y encuentra unos cantares que un anonimo poeta escribid
sobre el bandolero; es poesia popular, pero el enigmatico autor tiene cultura literaria y amplia el espectro
del romance utilizando otros metros. Estrofas de pie quebrado:

Agazapada en el llano
yenlas aguas pantanosas
donde hay Trio,
va la muerte silenciosa,
atrapada entre los barros

ae los rios. (p. 23)

Romance heroico:

Cruza entre nubes la ciguena de patas largas,
pasa la voz de Odin, cruje el sol, siniestro cuervo,
ruge €l relampago torvo de luz, que nos ciega,

clavandole en la frente inquietantes pensamientos. (p. 23)

Estrofa safica:
Hay una niebla que lo envuelve todo,
miseros, tristes, huracanes 1rios,
y dlgidas sombras del pasado incierto

me hicleron ciega. (p. 23)
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Soled, villancico, zéjel, lira, copla, soneto, formas que acompafan al romance. Entre ellos, el
anhelo verlainiano de una poesia sin palabras. Desnuda. Juan Ramon Jiménez.

7al vez tenia

silencios en la voz. (p. 23)

El lugar donde se desvela la poesia, desnuda de palabras, es la musica; y donde no llega el
romance llega la sonata; y la palabra, que ya se desprendio del concepto para empaparse de imagenes,
se vuelve imagen sin luz, sentido sin ideas, voz que se hunde alli donde, por mucho que ande la metafora,
ya no puede llegar: en la voz el sentido de la palabra se vuelve sentimiento y en la musica se vuelve
trascendencia. Asi nos deja la sonata de Beethoven:

(..) todavia flotaba sobre ellos este flujo sublime esta sensacion de ser uno en el ser de los
otros, y esta atmosfera flotd, durante largo rato, en el espacio hasta que empezo a caer cormo
pétalos en el aire y el aire se llend de manchas rojas que solo veian nuestros ojos porque las veian
los ojos de dentro; y los ojos de fuera, abiertos hacia el alma, fueron por un mormento

clegos para las cosas del exterior. (p. 43)

En la segunda parte del relato vienen los tiempos de la guerra: tierra quemada; donde hubo
pobreza y nostalgia ahora las gentes sencillas arden en el infierno.

Truenos. Relampagos. Tormentas. Esquirlas devoradas por la metralla. Un hombre, a su lado,
yacia con el craneo partido, su boca y sus oidos sangraban, y su frente cubierta de tierra,
humeaba. Al lado de Alfredo yacia otro con una bala en el cuello. Lluvia de balas sacudiaa, de
vez en cuando, por un obus, por una nube. Las piedras zurmbaban cuando caian las granadas.
(. 184)

En el infierno se dibujan escenas fantasmagoricas.

Estaban ardiendo las tierras del norte, las azucareras se estaban quemando, las carnas se hablan
vuelto llamas, y el aire era un hurmo espeso que se levantaba del suelo, era suelo convertido en
aire, tierra, polvo, cenizas, una manta llena de pavesas. £n Palo Seco los canaverales crepitaban.
Habian sido dinamitadas las maquinas de las haciendas, en Chimbote se habia destruido e/
complejo ferroviario, una voluntad de hierro /o arrasaba todo, la expedicion del general Lynch, e/
e/ército de Chile el pecho atravesado con los winchester, las mantas enrolladas a la espalda,
/as teas bailando en la mano, dibujaban, en aquel espacio fantasmal, remolinos de humo que se
enroscaban en el aire. (p. 196)

Ha terminado la guerra. Los médicos que curaron a los heridos en el frente vuelven ahora y
entre ellos se encuentra Alcides Carrion: que emprende una batalla épica poniendo su empefio en una
investigacion que, a diferencia de la odisea cientifica de Luis, ahora es, mas que drama, tragedia, y el
destino persigue a aquel que lo eligio.

Era el dia 27 de agosto de 1885 dia en que Daniel bebio de la fuente del conocimiento. Cormo
Kant, él se sentia empujado por la curiosidad sin temer a la ciencia. atrévete a saber. Y cormo
Odin, todos teniamos el termor de que tuviera que dejar algo en prenda, ojala fuera solo un ojo y
/o peor que pudiera pasarle fuera que se quedara tuerto. (p. 239)

114/ ASPESPro /03



Mariano Martin Isabel

El mal. Desde las cumbres asoman los vendavales del diablo. Desde las profundidades de
Ushuaia.

El diablo quiere lo que no quiere y por eso es contradiccion. Siembra €l mal para que otro lo
recoja, siembra el impetu pero no es para él. £/ diablo.

La fuerza incontenible es una fuerza ciega y por eso es diabdlica. Es diabdlico lo gue no se
frena, la fuerza que se descarga sin contencion. Fso es lo que dice la gente.

Pero no es diabolico amar sin medida. (p. 54)

Como un condor sobrevolando las nubes, la vida se ve de lejos sin drama ni tragedia y es de una
belleza inapelable: la belleza de las historias que supura la historia en su acontecer.

Las cumbres nevaadas, los valles grandiosos, 10s cielos sembrados, los vuelos del condor, la
realiaad desierta, autentica y desnuda. Sobre ellas flotaba la lejania del huayno. L as noches
sin luz, sembradas de estrellas, de ojos profundos que brillaban desnudos, tranquilos en su
fuerza. La claridad del cielo en las noches luminosas de los Andes. La sencillez de lo gue no
necesijta mostrarse y, viviendo solamente se muestra. (p. 241)

Libro 5: El ocaso de los idolos.

(La razén apasionada)

La razén apasionada también nos recuerda que, si la razon mecanica es la de curas y barberos
y la razén cordial es la de don Quijote, los niveles de lo cordial son la narraciéon (poiesis), la intimidad
(poesia) y la pasion (romanticismo). Las tres se expresan en el tiempo; pero la pasion puede escapar a la
temporalidad (como pasa con el éxtasis, propio del patetismo; y el patetismo que se escinde en lo trdgico
y en lo mistico).
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Sinopsis

Consta de cuatro capitulos de los que el Ultimo, a fecha de hoy, esta sin escribir. Arranca con
el debate de tres viejos liberales en torno a un ceviche: y lo que pretendia ser una conversacion de
sobremesa (hablando de destinos y manos invisibles), experimenta un vuelco inesperado: se convierte
en una peripecia que transformara traumaticamente la vida de los personajes. Alvaro tiene noticia de que
en Europa hay un nuevo filésofo hablando del ocaso de los dioses: se llama Nietzsche. También conoce,
a través de unos amigos musicos, algunos fragmentos de la tetralogia de Wagner; esto pone sobre el
tapete el tema del desengano.

Benito, hermano de Manuel, hijo de don Luis, ha oido decir que en la selva amazoénica hace furor la
fiebre del caucho: decide, pues, trasladar alli sus negocios y emprender una aventura selvatica en busca
del latex de los arboles; en ella descubrira la lujuria de un follaje descomunal en cuyo interior flora'y fauna
son auténticos excesos (desde las diminutas hormigas hasta las anacondas descomunales); pero un dia
viajara a lquitos y se produce entonces un descenso a los infiernos; y, confrontado con la terrible maldad
humana, se topa también con algo mas terrible todavia: el descubrimiento de su propia caida.

Estalla, mientras tanto, la guerra de Cuba. Luis descubre en ella sus raices espafiolas y viajara
a la isla, no para defender unos ideales en los que no cree, sino para salvar las vidas de los espafioles
que luchan por ellos; y de los que luchan también a pesar de ellos. Los pobres soldados, en su mayoria
campesinos pobres, destilan nostalgia y amor por la tierra a través de una musica melancdlica y dulce:
la habanera. Pero descubre cosas terribles en su propio descenso a los infiernos: las atrocidades de los
mambises; el genocidio del general Weyler; la historia de amor que da sentido a su vida, como un nuevo
Alfredo Réspide, y lo arrastra a una huida desde el Oriente, atravesando trocha, reconcentraciones y
manigua, siempre acosado por los soldados, los cazadores de Valmaseda y los mambises. La historia
de amor es un canto a la esperanza en una atmdosfera de guerra total; donde Espafa es un idolo caido y
también los rebeldes, elevados a los altares, se caen de su pedestal.

El ultimo capitulo, ese que no esta escrito todavia, también es una historia de amor; pero en
ella la caida a los inflernos se transforma en un vuelo siempre arriba. Benito perdié la fe y ahora es una
sombra, una vida sin rumbo, sin ilusion y sin sentido. La figura de Luis reaparecera sorpresivamente y
serd un canto a la vida desde la tragedia. Alvaro estard empefiado en la reconstruccion del Pert después
de la guerra, mas alla de Gonzalez Prada: mas alla del positivismo. Y respiraremos el oxigeno de una
atmosfera en donde todavia es posible la vida a pesar del desengafio, a pesar de la desesperanza: a
pesar de que todos los idolos se han caido.
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Mariano Martin Isabel

Libro 6

(El espiritualismo corporal)

El espiritualismo corporal, en fin, nos llevaria a investigar todas las cosas sublimes que hay en
nuestro cuerpo en vez de rechazarlas como enemigas del alma: lo cual nos llevaria, primero, a privarnos
de muchas de las riquezas que hay en la vida; y segundo, a contentarnos con una vision mezquina,
abstracta y estrecha, de las riquezas del alma.

Este ultimo libro esta sin escribir. Es la busqueda de identidad que le da sentido a todo. La promesa
de una familia que creci¢, al alba del siglo XIX, en un destello de humanidad, entre las estrellas del cielo.

CONCLUSION

La saga de allende es la historia de una familia que crece con las estrellas de Abraham; una de
sus dos raices esta en la tierra, la otra en el corazon; como las ciudades agustinianas, la familia terrena
son las personas que han compartido nuestra casa y nuestra historia: la de dios, son todas las familias
que, por ser humanas como la mia, son también la mia y la de todos. Tenemos una familia de origen y
otra de destino, la primera esta en un lugar de la tierra: la segunda, en algun lugar del corazon; la vida es
el viaje del origen al destino, de la historia a la eternidad.

La historia de esa familia es, al mismo tiempo, la historia de una estética; una estética que
va creciendo capitulo a capitulo y hace del racionalismo romantico un botéon que se despliega hasta
convertirse en mundo, una busqueda de trascendencia en este mundo, un viaje hacia la humanidad
entera desde la casa en la que hemos nacido: nuestra historia intima boga surcando el rio de nuestra
intima naturaleza, y los seres que fuimos, y a los que amamos, beben todos de la misma savia, la savia
que hay en nuestras entrafias: las apariencias, que muestran los amores con rostro, emergen de ese amor
sin rostro que late en el corazdn humano, en todos los corazones de la tierra: en ese sentir tremendo que
se nutre de nuestro ser abisal.
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